Съёмка на пределе: сцена, после которой Алексею Смирнову стало плохо
Когда на съемочной площадке «В бой идут одни „старики“» слышался смех или раздавались шутки, это непременно был Алексей Смирнов — тот самый обаятельный механик Макарыч, который всегда умел создать атмосферу веселья и быть центром внимания.
Кадр из фильма «В бой идут одни „старики“», 1973 год
Однако за его сияющей улыбкой скрывалась настоящая боль. Он был единственным на площадке, кто знал войну не по сценарию. Кто сам проходил через разведку, терял друзей и слышал свист пуль над головой.
Кадр из фильма «В бой идут одни „старики“», 1973 год
Мечта, прерванная войной
С раннего возраста Алексей мечтал о сцене. И когда судьба наконец улыбнулась ему — он попал в Ленинградский театр музыкальной комедии, — казалось, мечта сбылась. Но всего через несколько месяцев его призвали в армию, а вскоре началась война.
На фронте Смирнов стал разведчиком — смелым, хладнокровным, тем, на кого можно положиться. Его наградные документы читаются как сценарий боевика: он поднимал солдат в атаку, захватывал немцев в плен, выводил своих из окружения. В его глазах горела та самая ярость, которая заставляет идти вперед, даже когда шансов почти нет.
Фронтовое фото Алексея Смирнова
Война не щадит никого, и за два месяца до Победы Смирнова тяжело контузило. Армия для него закончилась, но война — она навсегда осталась в его памяти.
Комик с трагической душой
После войны Смирнов вернулся в кино, но зрители знали его в основном как комедийного актёра. Однако он мечтал о драматических ролях — хотел показать ту самую правду, которую видел своими глазами.
Кадр из фильма «В бой идут одни „старики“», 1973 год
Когда Леонид Быков предложил ему роль механика Макарыча, Смирнов согласился без колебаний. Но Госкино не одобрило:
Слёзы, которые нельзя сыграть
В одной из самых эмоциональных сцен фильма — у могилы девушек-лётчиц — Смирнов плакал по-настоящему. Быков, глядя на него, понял: это не актёрская игра. Это боль человека, который хоронит своих.
Та самая, душераздирающая сцена из фильма «В бой идут одни „старики“», 1973 год
Именно после этого дубля Смирнову стало плохо с сердцем.
Режиссёр оставил сцену как есть. Потому что фальши здесь не было.
Дружба, оборванная смертью
Кадр из фильма «В бой идут одни „старики“», 1973 год
Смирнов и Быков стали близкими друзьями. Они строили планы, мечтали о новых ролях… Но судьба распорядилась иначе. Быков ушёл первым.
Узнав о смерти друга, Смирнов попал в больницу. Он пережил его всего на три недели.
Так закончилась история двух «стариков» — одного в кино, другого в жизни. Но их герои, их правда и их дружба остались с нами. Навсегда.
