В новом фильме Гильермо дель Торо «Франкенштейн» мелькают жутковатые саркофаги с окошками для лица. Кажется, что это чистый хоррор и фантазия художников. Но на самом деле такие штуки существовали на самом деле. В викторианскую эпоху это был настоящий тренд — металлические гробы системы «Фиска». Считались они очень модными и технологичными для своего времени.
В середине XIX века с бальзамированием было туго, зато холера и желтая лихорадка косили людей тысячами. И что делать родне, если человек умер далеко от дома, а похоронить его хочется в семейном склепе? Или если есть подозрение, что покойный заразен?
В 1848 году американец Алмонд Фиск придумал выход — чугунный гроб, отлитый по форме тела. Свое изобретение он запатентовал как «металлический погребальный ящик», и это был настоящий прорыв.
Герметичная конструкция надежно запирала запахи и, что еще важнее, инфекцию. К тому же она отлично консервировала тело, так что его можно было везти к месту захоронения через всю страну или держать в склепе, дожидаясь приезда всех скорбящих.
Такие гробы были не только практичными, но и выглядели солидно. В крышку часто встраивали стеклянное окошко, чтобы попрощаться с усопшим, не рискуя подхватить заразу. Перед тем как опустить гроб в землю, окошко закрывали чугунной заслонкой. Понятное дело, такое «удовольствие» стоило недешево.
Обычный сосновый ящик обходился в пару долларов, а за саркофаг Фиска просили до 100 долларов. Так что гроб быстро стал не просто вещью, а показателем статуса. Позволить себе такой лакшери-саркофаг могли только самые богатые люди.
В «Фисках» хоронили политиков, в том числе президента Закари Тейлора, и прочих знаменитостей. Это был способ и живых защитить, и тело сберечь, и заодно всем продемонстрировать свое благосостояние.
Теперь немного науки. Сам Фиск считал, что без доступа воздуха тело просто мумифицируется и будет лежать как новенькое. Но на деле все пошло не так.
Когда кислорода нет, за разложение берутся анаэробные бактерии, живущие в кишечнике. Они начинают пожирать тело изнутри, выделяя метан, сероводород и другие газы. Покойник раздувается, кожа темнеет до зеленовато-черного цвета из-за сульфгемоглобина, а в сырости жиры превращаются в мылоподобную массу.
Вместо благородной мумии спящей красавицы выходил настоящий «фугас» — раздутый биореактор, готовый лопнуть. Поговаривали, что гробы Фиска иногда взрывались от внутреннего давления, разбрасывая содержимое по всему склепу. Производители, конечно, все отрицали, но дыма без огня не бывает.
Век чугунных саркофагов оказался коротким. Как только развилось бальзамирование и изменились похоронные традиции, они быстро канули в прошлое.