«Древние строили на века! Шедевры архитектуры стоят до сих пор, не то что нынешнее убожество». Обычно после таких слов египетские храмы или Колизей сравнивают с хрущёвками. Но мы судим о мастерстве древних строителей по тем зданиям, что уцелели, и не замечаем, сколько построек развалилось сразу.
Вот вам поучительная история о том, что иногда называют крупнейшей техногенной катастрофой древности. Её пересказал римский историк Тацит.
В 27 году нашей эры вольноотпущенник Атилий решил подзаработать на гладиаторских боях. Он построил в городе Фидены, к северо-востоку от Рима, большой деревянный амфитеатр. Но бизнесмена сгубила жадность. Тацит пишет, что у Атилия не было ни богатства, ни желания прославиться, он просто гнался за грязной наживой. Строили наспех, без крепкого фундамента. Атилий торопил рабочих, и получилась эффектная, но хлипкая конструкция. После шумной рекламы на шоу свалили десятки тысяч зрителей. В Фидены приехала огромная толпа жаждущих крови римлян. Люди теснились, занимали места, и тут шаткое деревянное сооружение рухнуло. Стадион обрушился, погребя под обломками и сидящих внутри, и толпящихся снаружи.
«Те, кто погиб в первый миг, имели преимущество: они избежали мучений. Но несчастные с оторванными конечностями ещё были живы, узнавали своих жён и детей, видели их днём, а ночью слышали их крики и стоны», — пишет Тацит. Завалы разбирали несколько дней, извлекая выживших и мёртвых. По оценке Тацита, погибло или было искалечено 50 тысяч человек. Светоний называет цифру поменьше, но всё равно ужасающую: 20 тысяч погибших.
Римляне, кто мог, открывали двери своих домов для пострадавших, помогали раненым и оплакивали убитых. Атилия после разбирательства изгнали из Рима. Сенат постановил, что отныне устраивать такие зрелища может только тот, у кого есть хотя бы 400 тысяч сестерциев, а амфитеатры можно строить только на проверенном фундаменте.
В 2015 году Ребекка Наполитано и Майкл Монс сделали виртуальную модель того самого амфитеатра в Фиденах. Его руины так и не нашли, поэтому учёные использовали данные о 44 других римских амфитеатрах и особенности римской инженерии. За основу взяли изображение деревянного амфитеатра с колонны Траяна в Риме. По подсчётам исследователей, такое сооружение могло вместить около 37 тысяч зрителей.
Римский Колизей, построенный через 50 лет после этой катастрофы и вмещавший больше 50 тысяч человек, благодаря удачной и прочной конструкции дожил до наших дней.