Преступный мир мафии десятилетиями будоражит умы. Шикарная жизнь, полная риска, и криминальный шик воровских кланов стали для многих чуть ли не образцом для подражания. Но почему нас так цепляют эти люди? По сути, обычные бандиты, которые наживаются на тех, кто не может дать отпор.
Мафия — это не просто банда. Гангстеров часто воспринимают как героев, хотя на деле они обычные преступники. Их жизнь похожа на голливудское кино, и иногда это кино основано на реальных событиях.
В фильмах преступность романтизируют, и зритель начинает видеть в бандитах напрасно погибших героев. Америка забывает времена сухого закона, а вместе с ними и то, что на гангстеров смотрели как на освободителей от злого правительства. Они были Робинами Гудами для рабочего класса, бросавшими вызов невыполнимым законам. Людям вообще свойственно восхищаться теми, кто силен, богат и красив, и идеализировать их.
Но не все харизматичны, и многих крупных политиков скорее ненавидят, чем обожают. Гангстеры умеют пускать пыль в глаза. Их обаяние строится на семейном наследии, на историях про эмиграцию, нищету и безработицу. Классический сюжет «из грязи в князи» работает безотказно. В истории мафии таких героев наберется как минимум пятнадцать.
Фрэнк Костелло
Джек «Ноги» Даймонд родился в Филадельфии в 1897 году. Он был заметной фигурой в эпоху сухого закона и лидером организованной преступности в США. Прозвище «Ноги» он получил за умение быстро уходить от погони и экстравагантную манеру танцевать. Но известен он был не только этим, а еще и невероятной жестокостью. Его преступные похождения в Нью-Йорке и контрабанда спиртного вошли в историю.
Поняв, что это прибыльно, Даймонд переключился на более крупные дела: начал грабить грузовики и открыл подпольные точки по продаже алкоголя. Но настоящий вес в криминальном мире ему принес заказ на убийство гангстера Натана Каплана. Это поставило его в один ряд с Счастливчиком Лучано и Голландцем Шульцем, который потом стал его врагом. Даймонда боялись, но и сам он часто становился мишенью. За умение выходить сухим из воды его прозвали Тарелочкой для стрельбы и Неубиваемым человеком. Но однажды удача отвернулась: в 1931 году его застрелили. Убийцу так и не нашли.
Джек Даймонд
Джек «Ноги» Даймонд родился в Филадельфии в 1897 году и был заметной фигурой в эпоху сухого закона. Прозвище «Ноги» он заработал за быстрые побеги и необычные танцы. Но больше он прославился своей жестокостью. В Нью-Йорке он запомнился контрабандой алкоголя и другими преступлениями.
Поняв, насколько это выгодно, Даймонд взялся за более серьезные дела: организовывал ограбления грузовиков и владел подпольными заведениями. Но его статус взлетел до небес после заказа на убийство босса мафии Натана Каплана. Так он оказался в одной компании с Лаки Лучано и Датчем Шульцем, который потом стал для него серьезной проблемой. Даймонда боялись, но и на него не раз покушались. За это его прозвали Глиняным голубем и Человеком, которого нельзя убить. Но удача отвернулась от него: в 1931 году его застрелили. Кто это сделал, до сих пор неизвестно.
Джон Готти
Джон Джозеф Готти-младший возглавлял знаменитый нью-йоркский клан Гамбино на рубеже 1980-х и 1990-х годов и стал одним из самых влиятельных людей в мафии. Он вырос в бедности, был одним из тринадцати детей. В преступную среду он попал быстро, став помощником местного гангстера Аньелло Деллакроче. В 1980 году 12-летнего сына Готти, Фрэнка, насмерть сбил сосед и друг семьи Джон Фавара. Инцидент признали несчастным случаем, но Фавара получал угрозы, а позже на него напали с бейсбольной битой. Через несколько месяцев он бесследно исчез, и его тело так и не нашли.
С безупречной внешностью и типичным гангстерским стилем Готти стал любимцем прессы. Его прозвали Тефлоновым доном. Он то попадал в тюрьму, то выходил, и поймать его с поличным было почти невозможно. Но в 1990 году ФБР с помощью прослушки и информации от осведомителей наконец поймало Готти и предъявило обвинения в убийстве и вымогательстве. Он умер в тюрьме в 2002 году от рака гортани. К тому времени от того самого Тефлонового дона из таблоидов почти ничего не осталось.
Фрэнк Синатра
Да, тот самый Синатра когда-то был связан с гангстером Сэмом Джианканой и вездесущим Счастливчиком Лучано. Однажды он сам сказал: «Если бы не музыка, я бы, наверное, оказался в преступном мире». Синатру уличили в связях с мафией после того, как стало известно о его участии в Гаванской конференции — мафиозной сходке 1946 года. Газеты тогда писали: «Позор Синатре!». О двойной жизни певца знали не только журналисты, но и ФБР, следившее за ним с начала карьеры. В его личном деле было 2403 страницы, посвященных контактам с мафией.
Больше всего шума наделала его связь с Джоном Ф. Кеннеди еще до того, как тот стал президентом. Синатра якобы подключал свои криминальные связи, чтобы помочь будущему лидеру в предвыборной гонке. Но мафия разочаровалась в певце из-за его дружбы с Робертом Кеннеди, который как раз боролся с организованной преступностью. Тогда от Синатры отвернулся Джианкана, и ФБР немного успокоилось. Хотя доказательств и информации, связывающих Синатру с крупными мафиози, хватало, сам певец постоянно отрицал любые отношения с гангстерами и называл такие заявления враньем.
Микки Коэн
Майер Харрис Коэн по прозвищу Микки много лет был настоящей головной болью для полиции Лос-Анджелеса. Он контролировал все сферы организованной преступности в городе и паре соседних штатов. Коэн родился в Нью-Йорке, но переехал в Лос-Анджелес с семьей в шесть лет. Начинал он как многообещающий боксер, но бросил спорт ради криминала, подался в Чикаго и работал на самого Аль Капоне.
После нескольких удачных лет в эпоху сухого закона Коэна отправили в Лос-Анджелес под крыло знаменитого гангстера из Лас-Вегаса Багси Сигела. Убийство Сигела сильно задело Коэна, и полиция наконец заметила этого жестокого и вспыльчивого бандита. После нескольких покушений Коэн превратил свой дом в настоящую крепость: сигнализация, прожектора, пуленепробиваемые ворота и телохранитель Джонни Стомпанато, который тогда встречался с голливудской актрисой Ланой Тернер.
В 1961 году, когда Коэн еще был при власти, его посадили за неуплату налогов и отправили в знаменитый Алькатрас. Он стал единственным заключенным, которого выпустили оттуда под залог. Несмотря на кучу покушений и постоянную охоту, Коэн умер во сне в 62 года.
Генри Хилл
Генри Хилл вдохновил создателей одного из лучших фильмов о мафии — «Славные парни». Именно он сказал: «Сколько себя помню, всегда хотел стать гангстером». Хилл родился в Нью-Йорке в 1943 году в честной рабочей семье, никак не связанной с мафией. Но в юности он примкнул к клану Луккезе — в его районе было полно бандитов. Он быстро пошел вверх по карьерной лестнице, но из-за ирландско-итальянского происхождения не мог занять высокий пост.
Однажды Хилла арестовали за то, что он избил игрока, отказавшегося платить проигранные деньги, и дали десять лет тюрьмы. Тогда он понял: жизнь на воле и за решеткой мало чем отличается, и он постоянно получал поблажки. После освобождения Хилл плотно занялся продажей наркотиков, за что его снова арестовали. Он сдал всю свою банду и заложил нескольких очень влиятельных гангстеров. В 1980 году его взяли под программу защиты свидетелей, но через два года он нарушил условия, и программу закрыли. Несмотря на это, он дожил до 69 лет и умер в 2012 году от проблем с сердцем.
Джеймс Балджер
Еще один ветеран Алькатраса — Джеймс Балджер по кличке Уайти. Прозвище он получил из-за светлых шелковистых волос. Балджер вырос в Бостоне и с детства создавал родителям проблемы: несколько раз убегал из дома и однажды даже присоединился к бродячему цирку. Первый раз его арестовали в 14 лет, но это его не остановило, и к концу 1970-х он уже был в криминальном подполье.
Балджер работал на мафиозный клан, но при этом стучал в ФБР и рассказывал полиции о делах клана Патриарка. Когда он расширил свою собственную преступную сеть, полиция начала охотиться уже на него самого, а не на его информацию. В итоге Балджеру пришлось сбежать из Бостона, и целых пятнадцать лет он был в списке самых разыскиваемых преступников.
Балджера поймали в 2011 году и предъявили обвинения в 19 убийствах, отмывании денег, вымогательстве и торговле наркотиками. После двухмесячного суда главаря банды признали виновным и приговорили к двум пожизненным срокам плюс еще пять лет. Бостон наконец-то вздохнул спокойно.
Багси Сигел
Известный своим казино в Лас-Вегасе и криминальной империей, Бенджамин Сигельбаум, он же Багси Сигел, — один из самых знаменитых гангстеров современности. Начав с посредственной бруклинской банды, юный Багси познакомился с другим начинающим бандитом, Меером Лански, и создал группировку Murder Inc., которая специализировалась на заказных убийствах. В нее входили гангстеры еврейского происхождения.
Сигел набирал вес в криминальном мире, убивал старых нью-йоркских гангстеров и даже поучаствовал в ликвидации Джо Массерии по прозвищу Босс. После лет контрабанды и перестрелок на западном побережье он сколотил состояние и обзавелся связями в Голливуде. Главной его звездой стал отель «Фламинго» в Лас-Вегасе. Проект за полтора миллиона долларов финансировали из бандитского общака, но смета улетела в космос. Старый друг и партнер Лански решил, что Сигел ворует и вкладывает деньги в легальный бизнес. Сигела застрелили в собственном доме, изрешетив пулями, а Лански быстро перехватил управление отелем, сделав вид, что ни при чем.
Вито Дженовезе
Вито Дженовезе, он же Дон Вито, был итало-американским гангстером, который прославился еще во времена сухого закона. Его называли Босс боссов, и он возглавлял знаменитый клан Дженовезе. Известен он тем, что сделал героин массовым наркотиком.
Дженовезе родился в Италии и переехал в Нью-Йорк в 1913 году. Быстро вписавшись в криминальные круги, он познакомился со Счастливчиком Лучано, и вместе они убрали конкурента Сальваторе Маранцано. Спасаясь от полиции, Дженовезе сбежал обратно в Италию и сидел там до конца Второй мировой, успев подружиться с самим Муссолини. Вернувшись, он сразу взялся за старое, захватил власть и снова стал человеком, которого все боялись. В 1959 году его посадили на 15 лет за торговлю наркотиками. В 1969 году Дженовезе умер от инфаркта в 71 год.
Счастливчик Лучано
Чарльз Лучано по прозвищу Счастливчик постоянно мелькал в преступных авантюрах с другими гангстерами. Кличку он получил потому, что выжил после опасного ножевого ранения. Его считают основоположником современной мафии. За свою карьеру он организовал убийства двух крупных боссов и придумал новый принцип работы организованной преступности. Он приложил руку к созданию знаменитых «Пяти семей» Нью-Йорка и национального преступного синдиката.
Долго ведя светскую жизнь, Счастливчик стал популярной фигурой среди обычных людей и полиции. Он следил за имиджем и стилем, но это же привлекло внимание, и его обвинили в организации проституции. В тюрьме он не прекращал вести дела, причем как снаружи, так и внутри. Поговаривают, у него там даже был свой повар. После освобождения его выслали в Италию, но он обосновался в Гаване. Под давлением США кубинское правительство вынудило его уехать, и Счастливчик навсегда отправился в Италию. Он умер от сердечного приступа в 1962 году в возрасте 64 лет.
Мария Личчарди
Мир мафии считается мужским, но женщины там тоже были. Мария Личчарди родилась в Италии в 1951 году и возглавляла клан Личчарди, известную неаполитанскую каморру. Ее до сих пор помнят в Италии как Крестную мать, и большая часть ее семьи связана с мафией. Она занималась наркотиками и рэкетом. Возглавила клан, когда двух ее братьев и мужа арестовали. Многие были недовольны, ведь она стала первой женщиной во главе мафиозного клана, но она подавила недовольство, объединила несколько городских кланов и расширила рынок наркоторговли.
