Немец Арно Функе умел зарабатывать необычным способом, и его методы до сих пор обсуждают. Он занимался вымогательством у крупных торговых сетей и солидных фирм, придумывая дерзкие схемы, от которых у полиции опускались руки. Больше всего на свете он хотел разбогатеть, и ради этого даже взял псевдоним Дагоберт, как знаменитый диснеевский Скрудж МакДак. Несколько лет он держал в страхе бизнес и водил за нос правоохранителей, а обычные люди тем временем считали его чуть ли не народным героем.
Детство Арно Функе трудно назвать счастливым. Родители почти не уделяли ему внимания, поэтому мальчик рос тихим и замкнутым. Он любил рисовать, но его картины пугали окружающих. В основном он изображал собственные страхи и одиночество.
К 38 годам Функе так и не добился ничего в жизни. При сильном уме он не сумел найти своё место в мире. Мужчина постепенно спивался и всё чаще задумывался о суициде. Но в 1988 году он вдруг понял, что терять ему уже нечего, а значит можно рискнуть и попробовать себя в прибыльном криминальном деле, а именно в шантаже.
Хорошее начало
Способ вымогательства Арно выбрал необычный. Ночью 25 мая 1988 года в берлинском универмаге «Кауфхаус дес Вестенс» взорвалась бомба. Её заложили в отделе мужской одежды, и взрыв буквально разнёс его в клочья. Магазин в это время не работал, поэтому никто не пострадал, но ущерб оказался приличным, около 250 тысяч марок.
Вскоре торговый дом получил анонимное письмо. Неизвестный требовал передать ему 500 тысяч марок, иначе грозил продолжать взрывать магазины. Компания испугалась за жизни сотрудников и покупателей и выплатила всю сумму. Функе забрал в условленном месте сумку с деньгами и начал новую жизнь.
Он уехал за границу и там обменял купюры, номера которых уже были зафиксированы полицией. Отмыв круглую сумму, удачливый преступник отправился развлекаться на Филиппины. Там он нашёл свою любовь и вернулся с ней в Германию. После свадьбы Функе пересчитал свою кассу и обнаружил, что осталось меньше 100 тысяч марок. Сумма немалая, но Арно уже вошёл во вкус и понимал, что надолго её не хватит.
Строптивый «Карштадт»
Поэтому мужчина снова заперся в своей мастерской, чтобы смастерить новую бомбу. В июне 1992 года Арно Функе отправился на дело. Он поехал в Гамбург и заминировал магазин крупной сети «Карштадт». В час ночи бомба, сделанная из куска стальной трубы, взорвалась в отделе фарфоровой посуды. Опять никто не пострадал, но урон компании оказался впечатляющим.
На следующий день в офис «Карштадта» пришло письмо от вымогателя. На этот раз он потребовал миллион марок. В случае согласия руководители компании должны были дать ответ через газету «Гамбургер абендблатт». В отделе объявлений вымогатель хотел увидеть послание: «Дагоберт передаёт привет племянникам». Так Функе впервые использовал свой псевдоним.
Торговый центр Karstadt в Гамбурге
Жертвы вымогателя согласились заплатить. Через пару недель Дагоберт по телефону передал инструкции. Два полицейских должны были подойти к камерам хранения на одном из вокзалов Гамбурга. В одной из ячеек лежали дальнейшие указания. Там находился хитроумный контейнер с часовым механизмом и письмо.
Дагоберт требовал положить всю сумму в контейнер, а затем прикрепить его снизу к последнему вагону скорого поезда Гамбург-Берлин. Полицейские всё сделали по инструкции, но в тот же вагон экспресса подселили группу захвата. Всё было готово для задержания дерзкого шантажиста. Поезд отправился в путь.
Правоохранители не сомневались в успехе. Эксперт изучил часовой механизм и установил, что он сработает в 100 км от Гамбурга, и ящик с миллионом упадёт на рельсы. Там злодея уже ждала засада. Но Арно Функе перехитрил всех. Он активировал отцепляющее устройство по радио, едва поезд выехал из города. Часовой механизм, который так тщательно изучали техники, оказался бутафорией.
Механизм ящика
Функе забрал ящик и успешно скрылся. Но его ждало разочарование, полиция набила контейнер резаной бумагой вместо купюр. Стражи закона были настолько уверены в успехе своей операции, что не побоялись рискнуть и подсунуть фальшивку. Разочарованный Арно не собирался отступать и продолжил атаковать магазины «Карштадта».
Для следующей операции он отправился в Бремен. Там рассерженный Дагоберт заложил в «Карштадте» особо мощное устройство. Ночью прогремел взрыв, но на этот раз начался ещё и пожар. Горели несколько отделов, а автоматическая система пожаротушения изо всех сил закачивала в помещения воду. Огонь и влага испортили товара на 6 миллионов марок, огромную сумму.
Ящик с сюрпризом
19 апреля 1993 года состоялась новая попытка получить деньги от строптивой компании. В этот раз нужно было забрать в камере хранения ключ, открывающий ящик для песка на парковке. Деньги в обычном пакете следовало положить туда. Кажется, преступник совершил глупость. Десятки полицейских в штатском, прогуливающихся по округе, внимательно следили за парковкой. Но прошло несколько часов, а шантажист так и не появился.
Ящик на парковке
Когда полицейские открыли ящик, они просто остолбенели. Денег внутри не было, а в днище зияла дыра. Оказалось, что ящик стоял прямо на канализационном люке, а дно у него было ненастоящим. Дагоберт забрал деньги в тот самый момент, как только крышка захлопнулась. Вся операция полиции несколько часов охраняла пустой ящик.
Дагоберт подготовился идеально. Он заранее явился на парковку в образе дорожного рабочего и вырезал дно у ящика для песка. Поставил его на открытый люк канализации, а отверстие прикрыл тонким слоем бетона. Когда пакет с деньгами оказался внутри, Функе просто проломил бетон снизу, забрал деньги и ушел через подземные коммуникации.
Неудача за неудачей
Но и в этот раз его ждало разочарование. В пакете снова оказалась бумажная «кукла». Преступник пришел в бешенство и понял, что его не воспринимают всерьез. 6 декабря 1993 года он опять заложил бомбу в магазине «Карштадт», на этот раз ночью. Снова никто не пострадал, но ущерб помещению и товарам был внушительным. Руководство компании наконец осознало, что с Дагобертом шутки плохи, и решило положить в тайник настоящие деньги.
Арно Функе с адвокатами в суде
Вымогатель снова придумал хитрый план. Посыльный должен был ночью, после звонка Дагоберта, отнести сумку с купюрами к заброшенной железнодорожной ветке. Там преступник установил самоходную вагонетку, которая должна была доставить деньги ему. Речь шла уже о 1,4 млн марок. Посыльный все сделал точно, положил сумку в вагонетку и нажал кнопку. Тележка на большой скорости умчалась в темноту.
Казалось, все должно пройти гладко. Но вагонетка сошла с рельсов всего в 23 метрах от того места, где ее ждал Арно Функе. Дагоберт снова остался ни с чем. Его разыскивали сотни полицейских, и шантажист залег на дно. Денег от первой удачной операции давно не осталось, и Функе отчаянно нуждался в средствах. Он жил на пособие по безработице, которого едва хватало на самое необходимое.
Арест и новая работа
Чтобы организовать очередное вымогательство, Функе влез в долги. Торопясь, он начал совершать ошибки, которые в итоге его и погубили. Во время очередного звонка с угрозами в офис злополучного «Карштадта» его арестовали. Суд признал его виновным в вымогательстве, отягченном угрозами насилия, и приговорил к 9,5 годам тюрьмы.
На свободу Дагоберт вышел досрочно, через шесть лет. В заключении он не терял времени даром и вспомнил свои навыки рисования. Функе устроился карикатуристом в сатирический журнал и превратил свою камеру в студию художника. А еще он писал книги. В 1998 году вышла его первая книга «Моя жизнь под маской Дагоберта». В 2004 году, уже на свободе, он выпустил сборник комиксов «Утка с хрустящей корочкой», где оригинально рассказал о своих приключениях.
Арно Функе придумывал сложные схемы для получения денег, но его постоянно преследовали неудачи. А вору картин Стефану Брайтвизеру таких усилий не требовалось. Из-за халатности музейных служащих он среди белого дня вынес 200 ценных полотен.