Среди европейских королей хватало людей со странностями, но по-настоящему безумных монархов история знает немного. Историки сходятся во мнении, что самым сумасшедшим из них был Карл VI из династии Валуа. При жизни французы звали его «Возлюбленным», а уже после смерти за ним закрепилось другое прозвище — «Безумный». Три десятилетия этот король то бросался с оружием на своих же рыцарей, то приказывал зашивать в одежду железные прутья, потому что боялся разбиться вдребезги, как хрупкое стекло. Первый приступ случился после странной лихорадки летом 1392 года, и с тех пор Карл уже никогда не был прежним. Мы расскажем историю от его детской коронации до договора, который чуть не отдал французскую корону в руки англичан.
12-летний наследник
Карл VI появился на свет 3 декабря 1368 года в Париже. Его отцом был король Карл V Мудрый, матерью — Жанна де Бурбон. Мальчик стал пятым ребёнком в семье и первым французским принцем, который получил титул дофина сразу при рождении. Хроники тех лет почти не рассказывают о детстве будущего монарха, сведений сохранилось немного.
К 12 годам Карл осиротел. Мать умерла в 1378 году, отец — в 1380-м. Четверо родственников-герцогов, Анжуйский, Бургундский, Беррийский и Бурбонский, взяли на себя опеку над юным королём. Вместо заботы о государстве они увязли в интригах и междоусобицах. Королевская казна таяла на глазах, а власть мальчика оставалась чисто формальной.
Коронация 12-летнего Карла VI. Миниатюра из «Больших французских хроник», около 1455–1460 годов
Современники не замечали у юного монарха признаков душевного недуга. В роду Валуа все отличались крепким здоровьем. Единственное, что вызывало вопросы, — состояние матери Карла. После рождения седьмого ребёнка Жанна де Бурбон пережила тяжёлый нервный срыв, и рассудок её помутился. Брат королевы, герцог Людовик II Бурбонский, безумием не страдал, но был известен склонностью к депрессиям и странным выходкам. Позже эту семейную историю врачи не раз вспоминали в спорах о происхождении болезни короля.
Любовь с первого взгляда
В 1385 году 16-летний Карл решил жениться. Он не искал политического союза, как было заведено у монархов. Его выбор пал на Изабеллу, дочь баварского герцога Стефана III Великолепного. Хронист Жан Фруассар писал, что король увидел невесту и влюбился с первого взгляда. Свадьбу отпраздновали 17 июля 1385 года в Амьенском соборе. Жениху было 16 лет, невесте около 15.
Парижане и придворные приняли новую королеву без особой любви. Изабеллу считали распущенной и судачили о её романах. Впрочем, историки не находят достоверных подтверждений этим слухам. Первые годы брака вышли счастливыми. У пары один за другим рождались дети, а Карл оставался внимательным и щедрым мужем.
Торжественный въезд Изабеллы Баварской в Париж, 22 августа 1389 года
В 1388 году 20-летний Карл решил править самостоятельно. Он отстранил дядьёв-регентов от двора и вернул советников своего покойного отца. Знать презрительно окрестила их «мармузетами», то есть смешными человечками, вроде гротескных фигурок на средневековых зданиях. Несмотря на насмешливое прозвище, эти годы стали едва ли не лучшими в правлении Карла. С 1388 по 1392-й советники отменили часть непосильных налогов, восстановили флот и навели порядок в казне.
Безумие и власть
Весной 1392 года безмятежная жизнь короля закончилась. 24-летний Карл слёг с необъяснимой лихорадкой. Точный диагноз до сих пор не установлен. Современные врачи подозревают тиф или энцефалит, придворные лекари настаивали на малярии. У больного выпадали волосы и ногти, его сотрясали приступы озноба.
Болезнь не помешала Карлу вернуться к делам. Летом того же года он во главе войска отправился усмирять мятежного герцога Бретонского. Поход дался королю тяжело. Спутники вспоминали, что Карл держался странно, говорил бессвязно и временами жестикулировал не по-королевски.
Приступ безумия Карла VI в лесу под Ле-Маном, 5 августа 1392 года. Миниатюра из «Хроник» Жана Фруассара
5 августа 1392 года отряд проезжал через лес неподалёку от Ле-Мана. Задремавший в седле паж выронил копьё, и оно с лязгом ударилось о чей-то шлем. Резкий звук привёл короля в исступление. Карл выхватил меч, закричал «Вперёд, на предателей! Они хотят сдать меня врагу!» и бросился рубить собственных рыцарей. Он успел убить четверых, включая бастарда де Полиньяка, и ранить ещё нескольких человек, прежде чем камергер сумел стащить его с коня.
После приступа Карл впал в оцепенение, а затем потерял сознание. Он пролежал неподвижно два дня. Современники так описывали его состояние
«Те два дня, когда он был без сознания, он не двигался, тело его остыло, немного тепла оставалось только в груди, и сердце еле-еле билось».
Очнувшись, монарх никого не узнавал и был крайне слаб. Но после отдыха и усиленного питания король постепенно пошёл на поправку. Приступы безумия на время отступили.
Бал объятых пламенем
Год спустя, в 1394 году, проявилось ещё одно следствие болезни. Подверженный чужому влиянию, Карл подписал указ об изгнании евреев из Франции. Тем временем королева Изабелла решила развлечь супруга и устроила во дворце Сен-Поль бал-маскарад. Это был один из самых странных эпизодов французской истории.
28 января 1393 года Карл и пятеро придворных нарядились дикарями. Льняные комбинезоны облепили смолой и пенькой, изображавшей шерсть. Танцоры дурачились перед гостями. Брат короля, герцог Людовик Орлеанский, поднёс факел слишком близко, пытаясь рассмотреть, кто скрывается под костюмами. Искра попала на один из нарядов, и спустя мгновение полыхали уже все шестеро.
«Бал объятых пламенем» из «Хроник» Жана Фруассара, около 1470–1472 годов
Жизнь короля спасла 15-летняя Жанна де Булонь, герцогиня Беррийская, доводившаяся Карлу тётей по мужу. Девушка сбила мечущегося монарха с ног и накрыла его своими юбками. Без доступа кислорода пламя погасло, и Карл отделался испугом и небольшими ожогами. Четверо его спутников сгорели заживо в льняных костюмах. Ещё один, сир Ожье де Нантуйе, спасся, прыгнув в чан с водой для мытья посуды.
Инцидент, который потом назовут «балом объятых пламенем», в конец подкосил психику монарха. Спустя несколько месяцев, когда случился очередной приступ, врачи решились на трепанацию черепа. Они надеялись, что отверстие в кости снизит давление на мозг и поможет. Эффект продержался около полугода, а потом безумие вернулось, причём в куда более тяжёлой форме.
Стеклянный король
В 1395 году у Карла начался бред преследования. Он опасался не только чужих людей, но и собственную жену. Король потребовал, чтобы её к нему больше не подпускали.
«Кто эта женщина? Один её вид мучит меня. Узнайте, чего она от меня хочет, и освободите меня от её притязаний, если можете, чтобы она меня больше не преследовала».
Карл VI Безумный в зрелые годы. Портрет работы Жана Перреаля, XV век
Во время приступов Карл носился по дворцу, опрокидывал мебель и называл себя Георгом. Лекари перепробовали кучу способов лечения, но ничего не помогало. Неожиданно сработала религия. Придворные заметили, что молитвы успокаивают короля, и начали поощрять его паломничества. Карл ездил из монастыря в монастырь, подолгу молился у мощей святых. В такие дни он выглядел почти здоровым, хотя случалось это редко.
Со временем безумие становилось всё более странным. Папа римский Пий II писал, что иногда Карлу казалось, будто он сделан из стекла. Король умолял окружающих не прикасаться к нему, чтобы не разбить. Слуги обкладывали его подушками, а в одежду вшивали металлические прутья для защиты хрупкого тела.
Больной король на ложе со своим врачом. Миниатюра из «Хроник» Жана Фруассара
К 1405 году просветления исчезли окончательно. Карл не хотел переодеваться и мыться, не подпускал брадобреев и прятался по углам. Его тело покрылось вшами и язвами, от него дурно пахло. Отчаявшиеся придворные пошли на крайние меры. Они переоделись слугами дьявола и начали угрожать королю геенной огненной. Только так удалось его побрить, помыть и переодеть.
Разброд и шатание
В общей сложности Карл прожил с безумием около 30 лет. Историки подсчитали, что за это время у него случилось не меньше 44 отдельных приступов помешательства. Каждый длился от нескольких недель до нескольких месяцев. На время приступов короля запирали в резиденции, а окна, двери и балконы укрепляли решётками.
Пока монарх пытался справиться с собственным рассудком, страна разваливалась на глазах. Потенциальные регенты из партий арманьяков и бургиньонов начали войну между собой за право управлять Францией от имени безумного короля. Чуть позже возобновилась затихшая было Столетняя война с Англией. Французы, которыми номинально руководил безумный монарх, терпели поражение за поражением.
Расправа бургиньонов над арманьяками в Париже, 29 мая 1418 года. Миниатюра из «Вигилий короля Карла VII»
Сам Карл тоже подливал масла в огонь. Поверив дворцовым слухам, он заподозрил жену Изабеллу в многочисленных изменах. Король публично заявлял, что королева «нагуляла на стороне» собственных детей. Это обвинение ставило под сомнение права законных наследников на престол.
21 мая 1420 года в городе Труа Франция и Англия подписали мирный договор. По сути он лишал Карла собственного сына. Согласно договору, английский король Генрих V женился на дочери Карла Екатерине и становился официальным наследником французской короны. Родного сына Карла, дофина, договор объявлял незаконнорождённым и отстранял от престолонаследия.
Генрих V Английский — по договору в Труа наследник французского престола
Свадьба Генриха и Екатерины состоялась 2 июня 1420 года в Труа. По иронии судьбы английский король так и не дожил до французского престола, который должен был унаследовать. Генрих умер в Венсенне 31 августа 1422 года, почти на два месяца раньше своего тестя Карла VI.
Смерть короля
Конец наступил 21 октября 1422 года. Карл скончался в Париже, во дворце Сен-Поль, брошенный почти всеми, кроме нескольких верных слуг. Перед смертью король 37 дней пролежал в малярийной лихорадке. Ухаживали за ним не придворные лекари, а фаворитка Одетта де Шамдивер и их общая с королём дочь Маргарита.
Одетта появилась при дворе в 1405 году и оставалась рядом с королём 16 лет, почти до самой его смерти. Она следила за гигиеной монарха, успокаивала его во время приступов и фактически заменила Карлу семью. Законная жена Изабелла к тому времени уже оставила мужа. В 1407 году у Одетты и короля родилась дочь Маргарита. Много позже её признал законной сестрой сводный брат, король Карл VII.
Похороны короля Карла VI. Миниатюра из «Вигилий короля Карла VII», XV век
Король умер, так никого и не узнав. Ни Одетту, ни дочь, ни саму Францию, которую едва не погубил собственным безумием. Причину его 30-летней болезни историки и врачи обсуждают до сих пор. Одни считают её наследственной, доставшейся королю по линии Бурбонов. Другие уверены, что монарха годами травил спорыньёй кто-то из приближённых. Симптомы отравления и впрямь похожи на описанные приступы. Среди современных версий называют шизофрению, биполярное расстройство и порфирию.
Точный диагноз человека, жившего на стыке XIV и XV веков, мы, возможно, никогда не узнаем. Но история Карла VI остаётся одной из самых пронзительных иллюстраций того, как одна-единственная болезнь способна расшатать судьбу целой страны. Как вы думаете, что сильнее погубило тогдашнюю Францию, безумие короля или жадность тех, кто этим безумием воспользовался?