[Рыжая]

Ох, разморило. Лето. Как же хорошо, что хотя бы раз в году бывает лето!
Зазвонил телефон. Я поднял трубку. В ее молчании я сразу услышал признание в любви. Выслушал его. Странная эта штука - любовь: вроде бы и сказать хочется очень много, а никакие слова не подходят. Да и так все понятно. Мы долго молчали, сопя в трубку, и ничего больше нам не надо было. Но я не выдержал и спросил:
- Когда придешь?
- Сейчас, - ответила она, и трубка жалобно запищала.
Пришла она часа через два, я читал. Ели принесенных ею раков с пивом. И снова "разговаривали" молча.
Потом смотрели по телевизору футбол. Она болела за одних, я - за других. Мои выиграли, - она меня чуть не убила.
Жара. В тени - плюс тридцать. И это-то в шесть часов вечера.
Я уже почти засыпал, когда она ушла.
Что-то похожее повторялось почти каждый день в течение двух месяцев. С ней было очень хорошо. С ней я забывал все, что очень хотелось забыть.
Потом ее долго не было. Она пришла ко мне вся по-летнему рыжая и кучерявая, в желтых очках, и сказала мне вслух:
- Я больше не хочу тебя любить.
Ушла вприпрыжку.
Похолодало, и начались дожди.
Днями я валял дурака, а ночами работал. Время отсчитывало недели, месяцы.
Моя улица снова зазеленела, защебетали птички. Я сидел дома, зазвонил телефон, и от этого звука кусок штукатурки с потолка моей старенькой квартиры упал мне прямо на голову.
В трубке послышалось такое жутко знакомое молчание, оповещавшее мне, что меня кто-то любит. Я сразу понял - кто.
- Когда придешь?
- Сейчас.
И наступило лето, такое рыжее и кучерявое, в желтых очках.(c)