Почему бегемот не умеет плавать и кто его боится

Я снимаю в Африке уже два года безвылазно, и вот что я вам скажу. Самые опасные звери здесь — вовсе не хищники, которые вечно голодные и кровожадные. А кое-кто из травоядных. И бегемоты в этом списке занимают место где-то на вершине. Если верить самым скромным подсчётам, на их счету около 500 смертей в год. И это только те случаи, которые попали в документы. Африканские биологи тихонько намекают, что на самом деле цифра может быть в два-три раза больше. Просто большинство таких историй происходит в глухих деревнях, когда люди рыбачат или переправляются через реку. В официальную статистику попадает лишь малая часть.

Фотографа в этой ситуации спасает лишь то, что тот, кто держит камеру, всегда выживает.

Это, пожалуй, самые неправильно понятые животные Африки. Со стороны кажется, что это просто толстые мягкие бочки на ножках: вечно торчат в воде, фыркают, гогочут и вроде бы ничего не делают. Но чем глубже копаешь, тем сильнее понимаешь: перед нами не увальни. Это настоящие полуамфибийные танки с набором диких суперспособностей, которые просто так не разглядишь.

Что видит мой холодильник в три часа ночи.

Начнём с того, что эти звери буквально пропитаны «кровью». Всё тело покрывает красновато-багряная плёнка. В народе её называют потом, но бегемоты вообще не потеют. Та красная жижа, которая стекает по коже — это гиппосудорофор и нори-гиппосудорофор, два пигментированных секрета.

Говорила мне жена пользоваться солнцезащитным кремом. Дурак, не слушался!

Эта смесь работает одновременно как солнцезащитный крем, увлажняющее средство и антибактериальная мазь в одном флаконе. Очень полезно, когда всю жизнь торчишь под палящим солнцем — прямо встроенная в кожу SPA-процедура.

Вот эти маленькие красные точки — тот самый секрет. Как было бы удобно, если бы у нас был такой же!

Из-за этого же пошёл миф про «розовое молоко». Визуально оно у бегемотов и правда может казаться розовым. Но никаких особенных свойств у такого молока нет. Просто красный секрет иногда подкрашивает его в пастельные тона, если самка особенно «намазана».

Чё за белую фигню вы мне подсовываете? Дайте мне моё любимое молоко с клубничным вкусом!

Дальше ещё интереснее. Бегемоты не умеют плавать. Вообще. Их кости относятся к типу пахиоостоза — это когда кость настолько тяжёлая и массивная, что по плотности ближе к слоновой, чем к коровьей. В воде она тонет камнем. Толстая кожа и 90% мышечной массы плавучести тоже не добавляют.

Я не жирный! Я на массе! И кость у меня тяжёлая! Сколько можно это повторять?!

Поэтому под водой бегемот не плывёт — он ходит по дну, отталкивается от него, словно от батута, и скользит вперёд по инерции, как медленный подводный дирижабль. Это единственное крупное млекопитающее, которое живёт в воде, но не умеет держаться на её поверхности. При этом в озёрах, болотах и реках этот тяжеловес делает всё: отдыхает, питается, дремлет, рожает детёнышей и устраивает разборки.

Пархай, как бабочка. Даже если ты бегемот!

Трагедия начинается, когда заканчивается вода. Тогда стаду приходится уходить на поиски нового водоёма. Искать новое место они могут за несколько километров от старого. Зафиксированы случаи, когда бегемоты проходили до 30 километров в поисках воды.

Гид: «бегемоты редко выходят на сушу днем». Бегемоты:

Туристов сильно удивляет гиппопотам, который неспешно расхаживает посреди голой саванны. Особенно часто на суше их можно увидеть в Ньерере (Национальный парк в Танзании). Там полно сезонных водоёмов. Один месяц — озеро, второй — пыль. Вот и приходится регулярно мигрировать. Чтобы не сгореть, звери держатся тени или идут ночью. Но назвать это путешествие неспешным променадом не получится. Это не прогулка, а переезд. И очень нервный.

В Африке опасность может исходить даже от камня. Особенно, если этот камень очень недоброжелательно на вас смотрит.

Дело в том, что бегемоты территориальны до безумия: им нужно немного воды, немного грязи и много личного пространства. За его нарушение они легко убивают других животных, бегают 35 км/ч, ревут громче мотоцикла, могут перевернуть лодку как бумажный стаканчик и при этом выглядят как милые улыбаки.

Круговорот кусей за бочок. Молодые бегемотики шалят. Серенгети, 2025. Автор фото: Варвара Дронова.

Есть лишь одно существо, помимо сородичей, которое гиппопотам терпит с горем пополам — крокодилы. Их отношения — отдельная история. Водоёмы делятся молча: рептилии охотятся, бегемоты управляют. Всё упирается в равенство сил: крокодилы едят всё, что движется, но взрослых бегемотов не трогают — слишком опасно. Взрослый гиппопотам сломает крокодила пополам или проткнёт клыками, как шампуром.

— Знаешь, что такое шашлык? — Нет. — Хочешь, покажу?

Но негласное перемирие рушится легко. Если крокодил утащит пухлого детёныша — бегемоты терпеть этого не станут. Полевые исследования в Замбии показывают, что до 30% смертности молодых крокодилов — именно от бегемотов.

Дорогая, у меня для тебя новогодний подарок! Крокодиловый ремешок!

Кстати, сами бегемоты тоже могут побаловаться мясом. Когда жизнь катится под откос: воды мало, стресса много, минералов не хватает, или кто-то кого-то довёл — бегемот может начать есть падаль, отгонять львов от туши, кусать антилоп, охотиться на молодых крокодилов и даже заниматься каннибализмом. Пищеварение при этом у него чисто травоядное: желудок трёхкамерный, к мясу не приспособлен, и оно ему скорее вредит. Но факт остаётся фактом.

Это не вы на меня охотитесь. Это я на вас охочусь!

Травоядность бегемота — это не просто особенность питания, а основа целой экосистемы. Эти звери удобряют водоемы, прокладывают тропы и создают микроландшафты. Каждый день, когда они выходят на сушу, в саванне появляются целые коридоры, которыми потом пользуются все — от бородавочников до леопардов. А их фекальные «взносы» в реки, как выяснили ученые из Университета Юты, меняют химический состав воды и даже влияют на то, как распределяются рыбы. Бегемоты прямо меняют русла небольших рек, строят запруды и формируют заводи, то есть буквально лепят ландшафт под себя.

Навозом бегемоты помечают свою территорию. Поэтому какахи разбрасываются по всей округе, словно от вентилятора!

Если честно, жить на суше рядом с водоемом, где обитают бегемоты, — это отдельный вид эстетического наслаждения. Мало того, что животные агрессивные и просто огромные, так они еще и постоянно орут. Бегемоты очень разговорчивые. И голос у них может достигать 115 дБ. Чтобы представить себе эту мощь, подойдите в разгар вечеринки прямо к колонке. Ощущения незабываемые.

И ведь не скажешь такому, что шуметь после 11 ночи незаконно...

Кстати, у бегемотов есть социальные особенности, о которых говорят редко. Многолетние наблюдения в Восточной Африке показали, что их «стада» — это на самом деле временные скопления. Настоящих социальных связей там почти нет, за исключением гарема доминантного самца.

«Да будет срач!» — это девиз бегемотов и в прямом, и в переносном смысле. Серенгети, 2025. Автор фото: Варвара Дронова.

Но есть и трогательные моменты: самки иногда собираются в «детские ясли», где несколько взрослых бегемотих присматривают за целой группой малышей. В реабилитационных центрах, например в Thula Thula в ЮАР, описывали удивительные случаи. Сироты-бегемоты после выпуска в дикую природу успешно занимали территории, узнавали старых знакомых и адаптировались ничуть не хуже тех, кто вырос в дикой группе.

Для нас — машина по уничтожению всего сущего. Но для своего детёныша — самая крепкая опора и нежная мама.

Я обожаю бегемотов за то, как в них сочетается абсолютная нелепость и абсолютное величие. Они не умеют плавать, но живут в воде. Не едят мяса, но иногда все-таки едят. Выглядят неповоротливыми, но бегают быстрее любого джипа, который рискнул подъехать слишком близко. И да, иногда они просто идут по саванне средь бела дня, делая вид, что это абсолютно нормально. Это Африка!