Десятка "плохих" полицейских в кино

1. Капитан Хэнк Куинлан — «Печать зла» (Touch of Evil), 1958

Отвратительный как внешне, так и внутренне, одутловатый, вечно что-то жующий капитан Хэнк Куинлан десятки лет считался «полицейским светилом Штата». На деле Куинлан годами фабриковал улики, руководствуясь своей знаменитой интуицией, которая помогала ему находить преступников. «— А как же улики? — Найдутся и улики. — А свидетели? — За ними тоже дело не станет». Так Хэнк заработал прекрасную репутацию, но, однажды пойманный за руку мексиканским коллегой Варгасом, полностью утратил контроль над собой. Чтобы опорочить «наглого мексиканишку», Хэнк сначала вступает в сговор с главарем местной мафии, а потом и вовсе доходит до убийств. Гениально сыгранный Орсоном Уэллсом, Куинлан стал самым грандиозным «плохим полицейским» классического кино, настоящим воплощением зла.






Хотя неразговорчивый шериф Кули (Даниель фон Барген) мог бы показаться неказистым заморышем рядом с массивным Хэнком Куинланом, в фильме братьев Коэн он воплощает зло ничуть не меньшее. Запуганные черные вольноотпущенники и беглые каторжники, за которыми Кули охотился на дорогах американского Юга, даже не сомневаются в том, что шериф — сам Сатана, покупающий ночью у перекрестка бессмертные души в обмен на виртуозное умение играть на гитаре. Появлялся он всегда из темноты, в окружении инфернальных факелов; его бладхаунд всегда был готов разорвать виновных на куски; вдобавок мерзкий линчеватель вообще не признавал человеческих законов — что они ему? Но даже на такого «плохого полицейского» нашлась управа: предсмертное покаяние Улисса Эверетта Макгилла (Джордж Клуни) смыло шерифа Кули прямо в бездну — вместе с его псом, шляпой и темными очками.






В шерифе Уилле Тиссле не было ровным счетом ничего инфернального или мистического: это был самый обычный американский реднек, который просто не любил неряшливых чужаков с длинными волосами. Именно на этом основании Тиссл и не позволил возвращающемуся домой Джону Рэмбо войти в городок Хоуп, а когда тот ослушался, открыл на него настоящую охоту. Тиссл не знал, с кем связывается: молодой герой вьетнамской войны скрылся в лесах, где с ним никто из людей шерифа не мог конкурировать, и оттуда потихоньку с ними расправился. Великолепная роль Брайана Деннехи заставляет сожалеть лишь об одном: в следующих фильмах о Рэмбо этот «плохой полицейский» уже не появляется. Лучше бы все было наоборот и все сиквелы снимались бы именно о нем, а не о гордом сыне индейского народа.






Безымянный лейтенант из фильма Абеля Феррары плох настолько, насколько вообще может быть плох полицейский. О «хранить и защищать» он как будто и не слышал. Всё, что существует в его убогом мире: алкоголь, наркотики (которые он отнимает у мелких пушеров или покупает на отобранные деньги), эпизодический разврат и постоянная игра на тотализаторе. Понятно, что такая жизнь до хорошего не доводит: у лейтенанта гигантские долги и «сорванная с петель крыша». Лейтенанту уже угрожают — и мордобоем, и смертью. Впрочем, в отличие от российских коллег до прямого грабежа он не доходит — видимо, это ему просто не приходит в голову. И все-таки даже в душе такого отъявленного мерзавца остается что-то чистое: когда лейтенант узнает о жутком случае в одной из церквей и знакомится с монашкой — жертвой чудовищного изнасилования, в нем происходит глубокий внутренний слом. Поможет ли он ему выбраться — непонятно, зато понятно, что игра Харви Кейтеля в этом фильме заслуживает всех «Оскаров» на свете.






Норман Стэнсфилд по прозвищу Стэн (гениальная работа Гэри Олдмана) сильно обогнал своего коллегу-лейтенанта по части ментовского беспредела. Он не только наркоман, но еще и торговец наркотиками, предводитель целой банды. Собственно, Стэн как раз и есть драгдилер, а полицейская работа для него лишь прикрытие. Эксцентричный безумец в элегантном костюме, обожающий Бетховена и постоянно поглощающий «колеса», Стэн способен без малейшего зазрения совести — и с видимым удовольствием — расстрелять целую семью включая женщин и детей. Абсолютно безнаказанный (ведь полицейская работа позволяет прикрывать любые преступления), Стэн, наверное, так и лютовал бы в Нью-Йорке, если бы однажды, по нелепому стечению обстоятельств, не встретил чувствительного наемного убийцу «с принципами».






Не все «плохие полицейские» действуют так шумно, нагло и открыто, как Стэн. Тедди (Джо Пантолиано) из нолановского Memento, злой демон героя фильма — ментального инвалида Леонарда Шелби (Гай Пирс) — годами работал над ним, превращая человека в слепую машину для убийств. Однажды поняв, что Леонард все равно не запоминает совершенных им убийств и не излечивается, даже найдя очередного убийцу своей жены, Тедди стал подсовывать ему все новые и новые жертвы, которых Леонард убивал уже ради каких-то смутных нужд самого Тедди — в том числе, как водится, из-за дел, связанных с наркотиками. Если бы не внезапная откровенность Тедди, уверенного, что Леонард все равно ничего не запомнит, — парень так и остался бы игрушкой в руках «плохого полицейского» до конца своих дней.






Среди героев неонуара Кертиса Хэнсона по роману Джеймса Эллроя хороших полицейских нет вообще. В фильме, начинающемся с массового избиения заключенных полицией, один герой — беспринципный карьерист (Гай Пирс), другой — проныра, продающий свежие полицейские новости бульварной газетенке (Кевин Спейси), третий — брутальный и невоздержанный вышибала (Рассел Кроу), которого можно использовать по любому назначению. Одни полицейские сдают других начальству, другие — убивают ради героина, третьи убивают тех, кто убивает, и так далее. Но все они лишь разыгрывают сложносочиненную партию, придуманную главным «плохишом» — шефом полиции Дадли Смитом (Джеймс Кромвелл), манипулирующим сотрудниками в своих личных преступных целях. И если большинство главных действующих лиц к концу фильма как-то осознают всю порочность своего поведения, то Смит не из таких — и готов всадить пулю в грудь любому, кто встанет на его пути.






Белый парнишка Джейк (Итан Хоук) добровольно решил перейти из скучной патрульной службы в управление по борьбе с наркотиками. Настоящая полицейская работа — не у дороги стоять! Его гидом по черным кварталам Лос-Анджелеса в первый же тренировочный день оказался милейший ниггер Алонзо, с толстенной цепью (хорошо хоть — не золотой) и крестом на шее. Начал Алонзо с довольно скользких шуточек, потом заявил, что Джейку просто необходимо срочно курнуть (как сотруднику управления по борьбе с наркотиками), но вскоре перешел и к изложению своей нехитрой философии. В мире есть волки и овцы: чтобы спасти овец, надо убить волков, но для этого придется и самому стать волком. Периодически завывая и озвучивая главный лозунг всех полицейских бандитов («мы полицейские, нам можно все!»), этот белозубый красавец, гроза всего района (его сыграл неожиданно прекрасный в отрицательной роли Дензел Вашингтон), умудрился незаметно затащить Джейка в такой расклад, что спасла парня только счастливая случайность.






Рожденный жуткой фантазией Алексея Октябриновича Балабанова милиционер Журов — пожалуй, самый страшный из всей этой компании. Журов не какой-нибудь меркантильный бандит или злоупотребляющий властью мелочный тиран. Он — маньяк, причем маньяк, даже не испытывающий удовольствия от своих злодеяний. Практически бессловесный, разговаривающий короткими, отрывочными командами, Журов вообще не человек — скорее он робот, порожденный в недрах безответственной, бездушной, издыхающей, импотентской советской системы; метафора самого общества без совести и бога.






Участковый Семен Годеев из «Сумасшедшей помощи» Бориса Хлебникова — в определенном смысле младший брат Журова. Он так же бессловесен, так же лишен каких-то чувств или мыслей. Единственное, что гложет метафизического противника героев «Помощи», — параноидальный страх увольнения с работы (на которой Годеев, конечно же, вовсе не работает). Продлят ли ему срок службы, и если нет, то по какой именно статье уволят? Распространяющий вокруг себя трупный запах, Годеев уничтожает и высушивает все вокруг. Чудовище, порожденное уже не старой, «советской», а новой — и такой же советской — системой, в итоге забивает до смерти беззащитного старика в слепом приступе ярости — и спокойно идет дальше по своим делам. В некотором смысле Годеев даже страшнее Журова: маньяки — это все-таки еще редкость, а вот таких участковых у нас в стране тысячи и тысячи (с майором Дымовским у Годеева и вовсе портретное сходство).