Правила жизни Уильяма Берроуза

Я ПИСАТЕЛЬ. А также священник, как и все настоящие писатели.

МОЙ ДЕД ИЗОБРЕЛ кассовый аппарат. Ну не сам аппарат, а поршень для него. Благодаря дедову изобретению, у меня водились деньги.

В ГАРВАРДЕ МНЕ БЫЛО СКУЧНО — я не хотел становиться успешным рекламщиком или кем-то там еще и жить жизнью выпускника Гарварда. И я стал пробовать наркотики.

НАРКОМАНЫ — самые скучные люди, которых я когда-либо видел.

НЕ ВАЖНО, КАК ТЫ УПОТРЕБЛЯЕШЬ НАРКОТИКИ: дуешь ли, жуешь или засовываешь себе в задницу, результат один — зависимость.

ГАЛЛЮЦИНОГЕНЫ ОПАСНЕЕ ГЕРОИНА — я видел, как люди пытаются выйти из окна под ЛСД, в то время как героиновые наркоманы просто сидят, уставившись на большой палец своей ноги.

Я ПЕРЕЕХАЛ В МЕКСИКУ частично потому, что там было очень просто достать наркотики, а в Америке уже нет.


Я ХОТЕЛ СТАТЬ ПИСАТЕЛЕМ, потому что писатели богаты и знамениты.

Я СОМНЕВАЮСЬ, что можно научить писать. Это все равно что говорить студентам: «Студенческие беспорядки нужно устраивать почаще, и чтобы насилия было побольше».

ЕСЛИ БЫ НЕ СМЕРТЬ ДЖОАН (Джоан Воллмер — жена Берроуза. — Esquire), я бы не начал писать. Всю свою жизнь я пытаюсь избавиться от демонов. Смерть Джоан связала меня с Мерзким Духом, я живу в постоянной борьбе с ним, и спасение у меня одно — писать.

ДА, ЗЛО СУЩЕСТВУЕТ, и меня очень занимают вопросы одержимости демонами и экзорцизма. Почему демоны привязываются к людям, почему не уходят? А потому что это их единственный способ выбраться из ада. Они овладевают человеком и прилипают к нему, потому что человек — их билет из ада.

У ПИСАТЕЛЕЙ, КАК У СЛОНОВ, долгая злая память. Есть такие вещи, которые я очень хотел бы забыть.

«ДЖАНКИ» НАПИСАЛ Я, в «Пидоре», казалось, пишут меня.

ЯЗЫК — это инопланетный вирус.

МОЙ НАРКОМАНСКИЙ ОПЫТ помог мне в писательской карьере. Писатель может извлечь выгоду из того, из чего другие не могут.

ОБМАНЫВАЙ свою квартирную хозяйку сколько хочешь, но никогда не пытайся обсчитать Музу.

Я НЕ ЗАСТАВЛЯЮ СЕБЯ РАБОТАТЬ, мне просто хочется это делать: быть в абсолютном одиночестве, знать, что меня никто не потревожит и что у меня есть восемь часов, чтобы писать, — это рай.

КОГДА Я РАБОТАЮ, мне нужны печатная машинка и ножницы.

ОСНОВНАЯ ЗАДАЧА ИСКУССТВА — заставить людей осознать, что они что-то знают, но еще не догадываются об этом.

НЕНАВИЖУ общий наркоз, ужасно его боюсь.

КОГДА МНЕ ДЕЛАЛИ коронарное шунтирование, врач сказал: «Это морфий». Я сказал: «Прекрасно, коли, моя дорогая». Доктор написал на моей карте: «Колоть мистеру Берроузу столько морфия, сколько он просит».

НЕ СУЩЕСТВУЕТ ТАКОЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ МЕЧТЫ, которую Голливуд не смог бы низвести до состояния чудовищной пародии.

О ВАЖНОСТИ ОТКРЫТИЯ можно точно судить по тому, сколько усилий власти прилагают к его сокрытию.

В ЭТОМ МИРЕ было бы легко и приятно жить, если бы каждый занимался своим делом и не мешал другим делать то же самое.

В КОШАЧЬИХ ДРАКАХ почти всегда побеждает тот, кто начал драку. А если дело заходит слишком далеко, кот беззастенчиво дает деру, тогда как собака будет драться до своей дурацкой смерти. Как говорил мой старый инструктор по джиу-джитсу, «если твой прием не сработал, сваливай, сынок».

ПОЛИТИКИ, СКАЖИТЕ ПРАВДУ, а потом уже заткнитесь навсегда.

ЕСЛИ И СУЩЕСТВУЕТ какой-то политический ход, который я бы одобрил, так это союз Америки и Китая. Если китайцы согласятся.

АРАБЫ застряли в прошлых тысячелетиях и думают, что смогут попасть в настоящее с помощью телевизора.

ПАРАНОИК — ЭТО ТОТ, кто немного разбирается в том, что происходит вокруг, а псих — это тот, кто только что окончательно во всем разобрался.

НИКОМУ НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ ЖИЗНЬ, но любому, кто может поднять сковородку, принадлежит смерть.

ТИШИНА СТРАШНА ТОЛЬКО БОЛТУНАМ.

ДЕПРЕССИЯ — верный способ все изменить. Только у того, кто может забыть обо всем, во что когда-либо верил, есть надежда на спасение.

КАК ТОЛЬКО ТЫ ПОНИМАЕШЬ, что попал в тюрьму, появляется шанс на побег.

ВАШ РАЗУМ может дать ответ на любой вопрос, если научиться расслабляться и ждать ответа.

МЫ НЕ ВИДЕЛИ НАЧАЛА и вряд ли застанем конец. Наши знания о мире поверхностны и относительны.

В США ТЫ ИЛИ СУМАСШЕДШИЙ, или умрешь от тоски.

ЛУЧШИЙ СПОСОБ ПРЕДОТВРАТИТЬ БЕДУ — это предвидеть ее.

МЫ НИЧЕГО НЕ ЗНАЕМ О СЕКСЕ. Что это? Почему это удовольствие? Что такое удовольствие? Освобождение от напряжения?

ПРИ ОДНОПОЛОМ СЕКСЕ ты точно знаешь, что чувствует партнер, потому что можешь полностью себя с ним идентифицировать, в гетеросексуальных же связях ты понятия не имеешь, что испытывает другой человек.

ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ, что гомосексуалиста можно обработать так, что он начнет реагировать на женщину — или на старый ботинок, если уж на то пошло.

ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ? Самое натуральное болеутоляющее на свете.

ЛЮБОВЬ — ЭТО НАВЯЗЧИВАЯ МЕЛОДИЯ, которую я так и не научился напевать, и боюсь, уже не научусь.

ЖИТЬ НЕОБЯЗАТЕЛЬНО. Путешествовать — необходимо.

ПАРИЖ — ОДИН ИЗ САМЫХ ОТВРАТИТЕЛЬНЫХ ГОРОДОВ НА СВЕТЕ. Еда там ужасная — или слишком дорогая, или несъедобная. И французы очень неприятные.

ЕСЛИ БЫ В НАШИХ РУКАХ БЫЛО ТЕЛЕВИДЕНИЕ, мы управляли бы Америкой.

Я БЫ УНИЧТОЖИЛ весь этот дурацкий средний класс

ОДНОГО ВЗГЛЯДА НА ЗЕМЛЮ инопланетянину будет достаточно чтобы сказать: «Позовите менеджера».

ЧЕЛОВЕК, которому не страшно жить в наше время, просто страдает недостатком воображения.

КОГДА ТЫ ПЕРЕСТАЕШЬ РАСТИ, ты начинаешь умирать.

У МЕНЯ НИКОГДА НЕ БЫЛО МЕСТА, которое я мог бы назвать своим домом. Может, я инопланетянин?

НАСТОЯЩИЙ ДРУГ — это тот, кто присмотрит за вашей кошкой после вашей смерти.

МНЕ ВСЕ РАВНО, ЧТО МЕНЯ КТО-ТО НЕНАВИДИТ, я вообще думаю, что большинство людей меня не переваривают.

НЕНАВИЖУ МУХ.