Один из самых бедных городов Америки

Город находится в штате Нью-Йорк, в округе Монро, всего в часе езды от Манхэттена. Многим это место известно по большому аутлет-моллу, который находится в соседнем Вудбери. Город довольно молодой, образован он в 1977 году и называется Кирьяс-Джоэль. Название, скажем прямо, не очень характерное для Америки. И это не удивительно, ведь город основан и населен сатмарскими хасидами и назван в честь раввина Джоэля Тейтельбаума — их религиозного лидера. По его призыву община переехала из бруклинского Уильямсбурга в штат Нью-Йорк, чтобы быть подальше от грехов и соблазнов большого города. Тейтельбаум считал, что, если не создать условий самоизоляции, евреи потеряют свой духовный облик, свою культуру, и свою самобытность. Самоизоляция следовательно должна быть наиболее жесткой. Теперь находясь в окружении холмов, лесов и заборов они строят жизнь согласно законам Торы, строго следя за соблюдением всех норм и правил со стороны, как местных жителей, так и приезжих.

В 1977 году на этой территории проживало всего 14 хасидов. Сейчас в Кирьяс-Джоэль проживает около 23 000 человек и число его жителей продолжает неуклонно увеличиваться. Согласно данным 2011 года, Кирьяс-Джоэль был беднейшим городом в США среди населенных пунктов, где проживает свыше 10 000 человек. Более свежих данных на этот счет я не наше, но уверен, что если даже город и опустился в рейтинге самых бедных городов Америки, то не сильно. При этом община сатмарских хасидов является самой влиятельной и самой богатой хасидской общиной в мире. По данным Вашингтон-пост, она контролирует различные компании и недвижимость, стоимость которых составляет более 1 миллиарда долларов.

Внешне город совершенно не похож на место, где живут бедняки: ровные ряды аккуратных жилых домов с припаркованными рядом далеко не самыми дешевыми автомобилями. По улицам ходят новенькие экологически чистые автобусы, а большим административным зданиям позавидует любой районный центр.

Есть проблема с мусором (его много на улицах), но она есть в любом хасидском районе. Хасиды на него не обращают никакого внимания. На фото дорожка ведущая к озеру, где в шаббат романтично прогуливаются молодые парочки. Дорожка пролегает среди деревьев и куч мусора.

Средний доход домохозяйства в Кирьяс-Джоэль составляет 24 430 долларов. Это в два раза ниже, чем в среднем по стране ($53 657) и на 12 000 ниже, чем в округе. Причин тому несколько.

Во-первых, размер хасидских семей: в среднем это 6 человек (двое родителей + 4 детей). Далеко не редкость семьи, в которых по 8-10 детей. Большое количество детей делает Кирьяс-Джоэль самым молодым городом в Америке. Средний возраст его жителей составляет всего 12 лет. Вторая причина — это специфика социального устройства хасидских семей, в которых жена практически всю жизнь занимается домом и детьми, а деньги зарабатывает только муж. При таком количестве иждивенцев на плечах одного работающего супруга не мудрено попасть в категорию бедных. В-третьих, специфика самих хасидов, которые не гнушаются обманывать государство ради получения социальных благ.

Основных схем мошенничества несколько:

1. Заключают религиозный брак, но не регистрируют свои отношения на уровне государства. В результате женщина становится многодетной матерью одиночкой с кучей полагающихся бенефитов.

2. Не платят налог на недвижимость аргументируя это тем, что у них дома есть синагога (церкви и другие сооружения культа от налога освобождены). Для этого они молится каждый раз в новом доме, обходя по кругу всю общину. В результате, бюджет округа недополучает деньги, которые расходуются на финансирование школ, ремонт дорог, эксплуатацию систем водоснабжения и канализации, на пожарных и полицию, но главное — на социальные выплаты, которые хасиды активно получают.

3. Не показывают своих реальных доходов, а значит не платят налогов в полном объеме. Большинство работает в хасидских компаниях, где практикуются зарплаты в конвертах и другие схемы сокрытия доходов (регистрация автомобиля на компанию и т.д.). Поэтому по документам они могут быть нищетой и голодранью, но при этом жить совершенно нормальной жизнью.

4. Мошенничают со страховками, кредитами и социальными пособиями, оформляя выплаты на несуществующих или даже умерших людей.

Государство про все это знает и периодически отлавливает особо наглых членов общины. К сожалению, нарушения носят гораздо более массовый характер, но власти особо не лезут в дела хасидов, так как у тех есть деньги и политическое влияние. Нет, у них нет своего собственного политика, но они могут дать много денег в предвыборный фонд и, что еще важнее, могут обеспечить большое количество голосов во время выборов.

Еще они любят разыгрывать тему антисемитизма, когда удар направлен в их сторону: нас хотят наказать не потому, что мы что-то неправильно делаем, а потому, что они не любят евреев!

Проблемы внутри общины они решают исключительно при помощи религиозных судов, которые выносят наказания за те или иные проступки. Их мнение по тому или иному вопросу частенько расходится с мнением государства, так как основано на религиозных законах, а не на законах США. Одного хасида как-то арестовали за изнасилование мальчика, так остальные вышли и требовали, чтобы его освободили. Журналист спрашивает манифестующих: как же так, ведь он насиловал ваших детей, а вы хотите, чтобы его отпустили? А те ему: да, он подонок, но он еще и еврей, а еврей не должен сидеть в тюрьме. Дайте нам его и мы сами разберемся.

В городе два автобусных маршрута, которые обслуживают новенькие автобусы. Финансируются они из бюджета общины.

Остановка автобуса.

А это автобус, который ходит в еврейские районы Нью-Йорка. Маршрут имеет лицензию штата и субсидируется государством. Внутри, как и во внутрегородском, сегрегация: женщины едут отдельно от мужчин.

У хасидов очень низкий уровень образования: только 39% населения закончили все 12 классов и всего 5% имеют высшее образование. Все без исключения дети ходят в религиозные школы — иешивы, где изучают тору, идиш и немного всего остального. В результате значительная часть общины изъясняется по-английски весьма плохо. Зато все прекрасно говорят на идиш. Система образования, как и многое другое в жизни хасидов, является частью политики самоизоляции. С таким багажом знаний, умения и навыков они просто не могут выжить в обычном мире.

Очень важной частью жизни хасидов является благопристойность. Она выражается в строгом дресс-коде, когда все ходят только в предписанной законами одежде и прикрывающей почти все тело. Мужчины круглый год ходят в белых рубашках, черных брюках, пальто и шляпах. Однообразие мужского костюма немного разбавляется с субботу, когда они надевают большие меховые шапки. Женщины обязательно носят парик или платок, который прикрывает их короткие волосы, и не могут надеть что-либо обтягивающее, яркое или провокационное. В гардеробе только спокойные тона, длинные юбки и толстые бабушкины колготки со стрелками. Такая одежда призвана избавить от ненужных мыслей и влечений. Яркие краски можно встретить только у детей.

Дома бедняков.

Мерседес на фото явно залетный. Скорее всего принадлежит приезжему рабочему, которые строят, ремонтируют и обслуживают дома. Никогда не видел хасидов на немецком автомобиле. В основном, они ездят на японских минивэнах. За это в Нью-Йорке Хонду Одиссей кличут Хондой Моисей.

Улица одного из беднейших городов Америки. Кирьяс-Джоэль — один из немногих американских городов, где нет телевидения. Хасиды не смотрят телевизор, не ходят в кино и не читают нерелигиозных книг. Интернетом они тоже не пользуются. По сотовому телефону (одобренной раввином модели) можно только звонить. Даже смску отправлять нельзя.

Новые дома для бедняков. На всю эту нищету невозможно смотреть без слез.

Доставка кошерной еды.

У хасидов очень строгая гендерная сегрегация. Женщин и мужчин разделяют с самого детства. Это касается общественного транспорта, учебных заведений, синагог и даже улиц.

Табличка, запрещающая женщинам входить на территорию школы для мальчиков. Так они переживают на этот счет, что даже на русском написали:

Несколько лет назад в городе открыли большую детскую площадку, новость о которой обошла все местные СМИ. Дело в том, что город отказался от 195 000 долларов, которые давал штат на ее постройку. Небывалый поступок со стороны хасидов! А все почему? Да потому, что площадка в городе непростая и строилась под строгим надзором Комитета по благопристойности. Есть тут такой влиятельный орган в местном самоуправлении. Дети разных полов играют на ней в разных зонах и никак не пересекаются друг с другом. Взяли бы денег у штата — пришлось бы соответствовать стандартам, где никакой сегрегации быть не может. А так частная территория и свои правила. Всего на площадке четыре зоны: одна для мальчиков, вторая для девочек, третья для мальчиков с папами и четвертая, как не трудно догадаться, для девочек с мамами. То есть разделяют не только детей, но даже их родителей. Что делать папе у которого одни дочки — я не понял.

Зоны не просто разнесены, а имеют цветовую идентификацию: голубая для мальчиков, а красная для девочек.

На въезде в город вас встречает табличка, сообщающая местные правила. Это еще одно творенье Комитета по благопристойности. Текст на ней поставит в тупик любого неподготовленного человека. Особенно приехавшего из Нью-Йорка, где главное правило — это отсутствие правил. На территории города вы можете носить только длинную юбку или штаны. Никаких вырезов в районе воротника не допускается. Рукава должны закрывать локти. Изъясняться надо исключительно прилично и обязательно соблюдать гендерную сегрегацию во всех общественных местах. В конце вас благодарят за выказанное к их ценностям уважение и предлагают наслаждаться визитом.

Наслаждаться визитом у вас, скорее всего, не получится. Особенное, если вы заехали туда в субботу. Тогда на вас все будут смотреть, как на главного врага еврейского народа, который оскверняет своим присутствием местные улицы. Могут даже чем-нибудь кинуть в вашу сторону. Мне, к несчастью, повезло впервые там оказаться именно в этот день. Никто ничего не кинул, но атмосферой «доброты и дружелюбия» и проникся полностью.

Если вы решите прогуляться с фотиком по городу, то у вас скорее всего тоже возникнут проблемы. Думаю, что вы очень быстро познакомитесь с местной полицией, называемой «Общественная безопасность». Они как бы и не полиция, но на самом деле очень даже. Скорее всего, первый же встречный хасид сообщит о человеке с фотоаппаратом по рации и скоро на улице появится машинка с мигалкой и зеленой полоской. Дальше вам зададут вопросы и попросят на выход. Ко фразам типа «тут Америка или где?» они будут глухи. Скажут, что снимать можно только с разрешения раввина. А нет разрешения — давай, до свиданья! Гугломобиль, снимающий стритвью, смог пройти здесь только пару кварталов. Потом его засекли, тормознули и изгнали из города.

Я тоже много не фотографировал. Прокатился пару кругов, поснимал видео и пощелкал из машины. Да и снимать там, честно говоря, нечего — город на редкость уныл и однообразен. А хасидов можно и в Уильямсбурге пофоткать. Там они привыкшие и на людей не бросаются. Тем более, что они все совершенно одинаковые, как будто их на одном заводе по клонированию производят.

Автомобили Общественной безопасности Кирьяс-Джоэль. Интересно, что по законам города местным женщинам запрещено водить автомобили:

Еще из интересных фактов: община сатмарских хасидов крайне негативно относится к государству Израиль, так как их лидер считал, что создание еврейского государства до момента прихода Мессии является серьезным нарушением Торы. Поэтому они являются ярыми союзниками Палестины.

Школьные автобусы развозят хасидских детей по домам после школы. Детей много, поэтому автобусы идут караванами.

Выходы из города устроены так, что случайно выйти нельзя. Забор идет до самой проезжей части а на нем висят предупреждающие таблички.