20 раскрашенных простых, но удивительных фотографий эпохи СССР

Ростовские красавицы. Краснодарский край, Гизель-Дере, 1972 год.

20 раскрашенных простых, но удивительных фотографий эпохи СССР

В ЗАГСе. Братск, 1967 год.

20 раскрашенных простых, но удивительных фотографий эпохи СССР

Автор фото: Эллиотт Эрвитт

Эта фотография появляется в киноленте «Невероятная жизнь Уолтера Митти» — она украшает стену над диваном персонажа Бена Стиллера.

Дети. Бурятская АССР, 1959 год.

Автор фото: Всеволод Тарасевич

На заднем плане запечатлён редкий экземпляр автомобиля ГАЗ М-72. Общий тираж этой модели составил менее 5000 единиц.

Создание этого автомобиля было инициировано увлечением охотой одного из советских руководителей — Никиты Сергеевича Хрущёва. Генеральный секретарь часто выезжал на охоту, однако стандартный правительственный лимузин не подходил для таких поездок, а использование простого внедорожника ГАЗ-69 считалось неподобающим для главы государства.

Хотя Хрущёв мог приобрести любой западный внедорожник премиум-класса для личного пользования, выбор в 1950-х годах был ограничен: комфортабельных легковых автомобилей с повышенной проходимостью как отдельного класса тогда ещё не существовало. Зарубежные внедорожники того времени по уровню комфорта практически не отличались от советского ГАЗ-69.

Кроме того, советское руководство понимало: требовался не просто охотничий автомобиль, а универсальная служебная машина — для обеспечения мобильности партийных работников в отдалённых районах и достойного транспорта для секретарей обкомов и передовиков сельского хозяйства.

Так появилось техническое задание на создание автомобиля с салоном легкового автомобиля и проходимостью, сопоставимой с тракторной. Разработку поручили Министерству машиностроения, которое делегировало задачу Горьковскому автозаводу. В 1954 году конструкторы получили передовое для своего времени техническое задание.

За основу взяли легковую модель ГАЗ-М20 «Победа», дополнив её техническими решениями от внедорожника ГАЗ-69. От классической рамы отказались — чтобы избежать увеличения габаритов и массы. Вместо этого использовали несущий кузов с интегрированной силовой рамой (Frame-in-body) — конструкцию, аналогичную современным внедорожникам, таким как Suzuki Grand Vitara третьего поколения.

Вопреки слухам, что ГАЗ-М72 — это просто «Победа» с мостами от ГАЗ-69, работа конструкторов была гораздо масштабнее: потребовалось переработать подвеску, усилить трансмиссию, изменить компоновку и реализовать полный привод. В результате получился полноценный внедорожник, а не просто прообраз современных кроссоверов.

Моряки на судне с уловом. 1963 год.

Автор фото: Садовников Юрий

Мальчик с помидором в колхозном поле. Украинская ССР, 1947 год.

Автор фото: Роберт Капа

День строителя в студенческом отряде. Верховья Ишима, 1966 год.

В 1960-е годы в СССР активно развивалось студенческое трудовое движение — появились студенческие строительные отряды (ССО). По всей стране, от Сибири до Кавказа, над местами их работы развевались флаги с гордыми названиями бригад.

Студенты вместо летнего отдыха отправлялись на масштабные стройки страны, участвуя в возведении промышленных объектов, жилых домов, школ, больниц и культурных учреждений. За два месяца каникул, при хорошей организации и стабильном снабжении, отряды успевали выполнить значительный объём работ и освоить крупные капиталовложения.

Это было не просто строительство — это стало подвигом молодости, сочетавшим труд, патриотизм и дух товарищества. ССО стали настоящей школой жизни для целого поколения.

На фотографии запечатлён исток реки Ишим в Карагандинской области. Именно здесь, в окрестных совхозах, работали первые студенческие строительные отряды. В тот же период велось масштабное строительство канала Иртыш–Караганда.

Приём в комсомол. Норильск, 1963-1969 гг.

Автор фото: Всеволод Тарасевич

В комсомол принимали с 14 лет. Процедура была строго индивидуальной и требовала рекомендации — характеристики от коммуниста или двух комсомольцев со стажем не менее 10 месяцев. После подачи заявления школьная комсомольская организация могла как одобрить кандидатуру, так и отказать, если сочтёт подростка недостойным.

Утверждённым кандидатам предстояло собеседование с комитетом комсомола — советом комсоргов и представителем райкома. Для успешного прохождения требовалось выучить устав ВЛКСМ, знать имена ключевых партийных и комсомольских лидеров, важные исторические даты и чётко ответить на главный вопрос: «Почему ты хочешь стать комсомольцем?»

На испытательном этапе члены комитета часто задавали провокационные вопросы, проверяя идеологическую зрелость кандидата. Успешно прошедшим собеседование вручали комсомольский билет, куда заносились сведения об уплате взносов: школьники и студенты платили 2 копейки в месяц, работающие — 1% от зарплаты.

Исключение из комсомола грозило за халатность, неуплату взносов, посещение церкви, аморальное поведение или семейные конфликты. Это было серьёзным ударом: бывший комсомолец терял перспективы карьерного роста, возможность поступить в вуз, вступить в КПСС или поехать за границу. Во многих случаях исключение означало и риск потери работы.

В коровнике, 1950-е.

Сбор яблок в колхозном саду, 1974 год.

Автор фото: Сергей Петрухин

Студенческий отряд Башкирского государственного педагогического института на сельхозработах в Астраханской области. Такие выезды не только сплачивали студентов, но и позволяли увидеть разные регионы страны, закалить характер и внести вклад в её развитие.

"Диксонские диогены". Диксон. Красноярский край, 1989 год.

Многие жители Диксона проживали в таких временных жилищах-бочках.

Автор фото: Медведев Владимир

Одним из реализованных советских утопических проектов стали инновационные металлические жилые модули — ЦУБ-2М, ласково называемые «цубиками». Эти футуристичные цилиндрические дома появились в период масштабного строительства Байкало-Амурской магистрали (БАМ), возобновлённого в 1974 году. Тысячи молодых людей — комсомольцев, добровольцев, рабочих — отправились на Крайний Север для прокладки железной дороги через тайгу и вечную мерзлоту.

Первоначально для них строили временные деревянные бараки, но они быстро показали свою неэффективность: прямоугольные здания за ночь заносило снегом, и жильцы с трудом выбирались наружу.

Решение нашли инженеры. Был разработан Цельнометаллический унифицированный блок (ЦУБ-2М) — прочный, мобильный модуль длиной 9 метров и диаметром 3 метра. Его цилиндрическая форма оказалась гениальным решением: снег не задерживался на крыше, а сдувался ветром. Металлическая оболочка хорошо сохраняла тепло, а внутри было всё необходимое: спальные места, кухня с электроплитой, столовая, туалет, система подогрева воды и тамбур для защиты от холода.

«Цубики» быстро стали спасением для строителей. Из них формировали целые улицы, соединяли между собой, подводили централизованное отопление. На БАМе их насчитывались сотни — они были повсеместно.

Несмотря на простоту, эти блоки воспринимались как шаг в будущее. В 1970–1980-е о них писали советские издания, называя «диогенами XX века» — с иронией, но и с уважением.

Проект оказался настолько успешным, что ЦУБы стали использовать в других суровых регионах: на Чукотке, в Якутии, Красноярском крае. Некоторые семьи жили в них не месяцы, а годы — до постройки капитального жилья.

Планировалось даже размещать эти модули в труднодоступных местах — например, на склонах Эльбруса для туристов и спасателей.

После распада СССР производство ЦУБов прекратилось. Со временем конструкции пришли в негодность, многие были сданы на металлолом. Однако до сих пор можно встретить ржавые цилиндры на дачах, в лесных посёлках, у трасс — кто-то переоборудовал их в гаражи, мастерские, а кто-то использует как временное жильё.

Студенты города Джамбул (ныне Тараз, Казахстан) на старте велогонки, 1986 год.

Автор фото: Владимир Воротников

Дрессировка медведя. Аджарская АССР, 1973 год.

Автор фото: Анастасьев Н.

Дрессировщик из посёлка Хелвачаури во время занятий с прирученной медведицей Нелли.

Институт онкологии и радиологии Минздрава КазССР (ныне Казахский НИИ онкологии и радиологии) — центр диагностики и лечения онкологических заболеваний в Казахстане. Алматы, 1973 год.

Автор фото: Юрий Куйдин

Уборка картофеля на полях имени М.И. Калинина Тамбовской области, 1943 год.

В начале войны комбайнеры и трактористы имели бронь от призыва — их оставляли для обеспечения урожая. Все остальные сельскохозяйственные работы выполняли женщины, подростки и дети, ставшие невидимым фронтом тыла, кормившим страну в годы испытаний.

Ансамбль бального танца ГПТУ № 58 «Кадриль», город Артёмовский, Свердловская область, 1976 год.