[много букв] Закулисье КВН, или Сколько стоит юмор

Предисловие
Мне стоило больших трудов разговорить кавээнщиков: никто не хотел рассказывать о за¬кулисье одной из самых популярных юмористических программ. Зато ребята охотно по¬делились тем, как их могут наказать за чересчур откровенный разговор.

У всех игроков живы в памяти печальные примеры изгнания из КВН Гарика Мартиросяна и Игоря Харламова. Но особенно всех страшит история одной московской команды и еще одной армянской. Их всех, а это больше 100 человек, изгнали из КВН навсегда. А про¬изошло это из-за того, что команды позволили себе выехать на гастроли, не поставив за-благовременно об этом в известность руководство АМиКа. Согласно контракту, который подписывают успешные команды, они должны не только согласовывать свой гастрольный график с АМиКом, но и отчислять им некий процент от заработка.
Говорят, что ярких и талантливых ребят из команды Москвы не спасло даже покровитель-ство Юрия Лужкова. Именно поэтому все имена в статье изменены или отсутствуют.
«Мы начинаем КВН»
КВН появился как некая альтернатива студенческим капустникам в 60-х годах. Игра сразу же утвердилась в качестве развлечения для интеллектуальной молодежи. Через год КВН впервые вышел в телевизионный эфир.
В 1972 году, очевидно, за эту самую интеллектуальность программу сняли с эфира. 14 лет КВН существовал в полуподпольном виде. Никто не мог запретить устраивать турниры в студенческих общежитиях. На голубые экраны КВН вновь вышел в 90-х годах, и почти сразу же среди молодежи начался настоящий бум.
Александру Васильевичу Маслякову, или Барину, как называют его кавээнщики, удалось превратить игру в бизнес, а телешоу - в настоящее государство. Теперь это самая настоя-щая корпорация с более чем 40-летним опытом работы на рынке и многотысячным персо-налом. А доходы АМиКа, по некоторым данным, превышают несколько миллионов дол-ларов. Не нефть, конечно, но все-таки,
в КВН есть своя высшая власть (президент Клуба Веселых и Находчивых Масляков-старший), есть наследник престола (ведущий Премьер-лиги КВН Александр Масляков-младший). За глаза сына Маслякова кавээнщики любовно называют Малым.
К сожалению, Клуб Веселых и Находчивых за 20 лет стал относительно честным спосо-бом по отъему денег у населения считает Александр, один из спонсоров региональной ко-манды КВН. Это редкий случай, когда за шоу платят его же творцы (читай команды). Со-держание команды, играющей в Высшей лиге, обходится в миллион долларов ежегодно! Мало кто догадывается, что за ярким молодежным шоу стоят огромные деньги. Никакой благотворительности там и в помине нет. Но если КВН это только шоу-бизнес, то зачем тогда бизнесменам впаривать идеи о необходимости молодежного движения?
За сорок лет своего существования КВН превратился в настоящую кузницу кадров. Елена Ханга, Валдис Пельш, Сергей Сивохо, Александр Гуревич, Наталья Громушкина, Алексей Кортнев, Аркадий Инин, Геннадий Хазанов, Татьяна Лазарева, Михаил Шац это далеко не полный список российских звезд, которые «раскрутились» благодаря КВН. Большинство проектов каналов Ren-TV и СТС готовят именно бывшие кавээнщики. Выражаясь совре-менным языком, КВН превратился в мощный продюсерский центр. Даже свои приглаше-ния командам АМиК высылает от лица продюсерского центра.
Да, КВН уже не тот, что был 20, 30 лет назад! - уверен капитан одной из команд. - Это профессиональное шоу. Если бы все осталось на прежнем, «студенческом», уровне, КВН был бы неконкурентоспособен. Его бы не стали показывать ни по Первому, ни по любому другому центральному каналу. Разве могут студенческие, в общем-то, шутки, конкуриро-вать с голыми женщинами и реалити-шоу ?
«Дайте мне один миллион долларов┘ и 13 вилок, пожалуйста!»
Бюджет команды - это закрытая информация. В этом команды КВН очень схожи с фут-больными: все знают, что денег на них тратится очень много, но никто не знает, сколько.
По оценкам экспертов, команда из 13 студентов, играющая в Высшей лиге, стоит около одного миллиона долларов в год. Говорят, можно обойтись и дешевле, но шансы на побе-ду в таком случае значительно уменьшатся.
Откуда берется цифра миллион?
Среднестатистическая смета расходов команды КВН на игру:
- Проезд (в зависимости от расстояния).
- Проживание (хотя АМиК, как правило, договаривается с гостиницами и общежитиями о предоставлении скидок для кавээнщиков).
- Суточные (зависит от бюджета команды).
- Взнос за игру (взносы есть во всех Лигах, кроме Высшей).
- Реквизит (зависит от фантазии кавээнщиков с учетом требований телевизионщиков).
- Запись фонограммы.
- Авторы.
- Работа с редактором (редактор предоставляется компанией АМиК).
- Визажист.
- Дополнительные ресурсы (вокальные, танцевальные, цирковые и прочие коллективы).

А как же быть талантливым, но очень бедным ребятам из регионов? Как быть тем, кто так и не сумел найти богатого спонсора? Есть ли у таких ребят шансы выиграть хоть что-то?
«Если совсем нет денег, то играть в КВН нельзя», - считают игроки. «Нужно суметь за-платить хотя бы стартовые взносы и доехать до конкурса. Если денег немного, то шанс все-таки есть. Хотя будет очень трудно. У команды Пятигорска, например, вообще не бы-ло денег. Когда они играли в Открытой Украинской лиге, спонсоры им подвозили питье-вую воду. Целыми фурами! И бедный директор команды всеми правдами и неправдами уговаривал людей покупать воду, чтобы команде было на что жить.
Команда Владикавказа, по рассказам, ездила из родного города до Москвы на маршрутке. Их было 20 человек, а в маршрутке всего 15 мест. Суточных выдавали по сто рублей в су-тки, и это в Москве! Ребята жили по 20 человек в одном номере! Но выигрывали!
Самыми богатыми кавээнщиками России считаются команды «Четыре татарина», «Золо-тая молодежь», «Утомленные солнцем» и РУДН. Заметно выделяются и команды Тюмени и Челябинска.
Говорят, что победа команды «Четыре татарина» была выделена отдельной расходной строкой в бюджете местной администрации. Интересно то, что победили ребята точь-в-точь перед громкой датой тысячелетием Казани.
При формировании сборных команд городов учитывается политико-географический ас-пект. Например, челябинец может попасть в команду Краснодарского края при условии, что никто и никогда не видел его в составе команды Челябинска. Стоит игроку один раз засветиться, и все, ты уже помечен.
«В КВН все друг друга знают», - рассказывают игроки. «Когда у одной команды появля-ется солидная финансовая поддержка, тут же появляются желающие вступить в нее. Если есть желание и силы сдавать многочисленные задолженности (один игрок сдал сразу 48 штук), то можно официально перевестись в институт и стать членом команды КВН. Дру-гие игроки предпочитают просто выступать за институт. Вот и получается, что в студен-ческой команде вдруг появляются 30-летние дядечки солидной комплекции» А еще ино-гда получается, что великие актеры, кавээнщики, отдавшие не один десяток лет игре, про-должают ездить на 412-й модели «Москвича» и перехватывают до зарплаты друг у друга 100-200 рублей.
А деньги где?!
«Спонсоры должны быть больными на голову людьми, чтобы давать денег на КВН, - уве-ряет бизнесмен Александр. - Мягко говоря, поведение АМиК по отношению к спонсорам нельзя назвать красивым. АМиК, например, может внезапно поменять рекламные условия для спонсоров команды. Да и то, что АМиК заставляет команды подписывать контракты, тоже некрасиво. По сути, этот контракт отнимает у команд все возможности к самостоя-тельному заработку денег».
Правда, есть одна лазейка: АМиК не имеет права изменять название команде. Вот и появ-ляются команды типа «Пирамиды» из Владикавказа. На самом деле «Пирамида» - это та-мошний ночной клуб. Вспомните также историю команды «Корона» из пермского городка Добрянка. Раньше команда называлась «Есть контакт!», но, обретя спонсора в виде мос-ковского развлекательного комплекса «Корона», сменила название. Команду «Парма» спонсирует инвестиционно-банковская группа «Парма». Хорошую (правда, очень дорого-стоящую!) рекламу получают также институты, создавшие свои команды.
«Говорят, что именно благодаря своей команде КВН Российский Университет дружбы на-родов за последний год получил на 60% больше абитуриентов, чем в прошлые годы», - завистливо вздыхает игрок одной КВН-команды.
А вот перед командами Санкт-Петербурга, Пятигорска и Владивостока с расплывчатыми названиями стояли совсем другие цели - политические.
«Командам, спонсируемым самими институтами или коммерческими спонсорами, прак-тически невозможно бороться с командами, которых спонсируют регионы, - жалуется один из спонсоров. - С командами, которые поддерживают сами губернаторы, тягаться можно только юмором.»
КВН постепенно становится инструментом политики, мощным рычагом, за который все более и более успешно дергают политики. В разное время перед выборами на КВН заез-жали Борис Ельцин и Владимир Путин, президент Абхазии Сергей Багапш. А региональ-ные губернаторы и подавно считают предвыборную явку на КВН строго обязательной.
«Они так демонстрируют, что в их регионе что-то происходит, - иронически улыбается один из игроков. - И это «что-то» носит позитивный характер. Как еще губернатор сможет засветиться по Первому каналу? Никак! Если только за большие деньги.
В нужное время активно продвигалась команда КВН из Чечни. В нее вкладывались ог-ромные деньги. Но, увы, команда была настолько слабой, что даже доллары не смогли ее усилить.
Еще была такая команда «Краснодарский проспект». Краснодарский край вкладывал в нее немереные деньги. Но люди собрались там совершенно бездарные. И, как ни старались спонсоры, дальше 1/8 команда так и не сумела подняться. Включился принцип игры - сла-бый вылетает, - пояснил нам все тот же игрок.
Все без исключения команды КВН работают с профессиональными авторами. Одновре-менно создавать шутки и изображать их практически невозможно: ведь иногда приходит-ся создавать по 5-6 сценариев за раз.
Создание сценариев - это один из самых прибыльных «подвидов» кавээнского бизнеса. Так зарабатывают все команды, побывавшие в Высшей лиге. Конечно, не вся команда, а отдельные, самые талантливые личности.
Хороших авторов можно по пальцам пересчитать. Это Гарик Мартиросян вместе со всей командой «Комеди Клаб», Сеня Слепаков из команды Пятигорска и другие. Говорят, что дорогие авторы берут по 7 тысяч долларов за сценарий.
Белоруссия и Урал - две самые «веселые» географические зоны. Традиционно именно от-сюда выходят самые интересные команды КВН и лучшие пишущие авторы. Сейчас пер-венство Белоруссии постепенно отбирает Урал. Поговаривают, что за сценарий от «Ураль-ских пельменей» берут от 1 до 5 тысяч долларов.
Но нужно держать ухо востро, а не то вам могут впарить сценарий, который уже был по-ставлен.
У редакторов из АМиК тоже свой вид доходов.
Амиковские редакторы имеют право отбирать тот материал, который пойдет в телеэфир, и забраковывать все остальное, - делятся секретами кавээнщики. - Некоторые забраковыва-ют материал, а потом продают «вырезанные» шутки другим командам. И ничего!
«Контракт с АМиК - это беда!»
Все расходы по «доведению себя до ума» берет команда. Сценарий, костюмы, постанов-ка... Тот, кто будет самым смешным в коллективе (то есть «фронт-меном», тем, кому дос-танется главная роль), решает тоже сама команда. Обычно лицом команды становится са-мый талантливый.
Транслирует КВН Первый канал. Он и платит АМиК за качественное заполнение своего эфира. Первый канал, естественно, зарабатывает на продаже рекламы.
Но игроки абсолютно убеждены, что именно АМиК принадлежит вся заслуга по промо-ушену команды. На вопрос: «Почему вы так считаете?» кавээнщики, как по команде, за-катывают глаза к небу и восклицают: «Так они же нас по Первому каналу показывают!
Никто нас не знал, пока мы не появились на Первом канале, - утверждает девушка-игрок. -А у АМиК есть возможность раскручивать нас на самом главном канале! Все знают, что стоит это очень дорого! Вспомните «Фабрику звезд», АМиК тратит на актеров КВН свое эфирное время. А раз усилия затрачены, значит, АМиК вправе иметь проценты от нашей популярности.»
А АМиК и так имеет: по условиям контракта, который заключают команды, никто из ка-вээнщиков не должен приторговывать своим лицом на стороне. Кроме того, АМиК при-надлежат все шутки, показанные в эфире Первого канала. И упоминать аббревиатуру из трех букв «КВН» тоже нельзя. Осталось подождать, пока появится еще и марка «Юмор».
«Им там хорошо мозги промывают - так объяснил альтруизм одной команды их более практичный генеральный спонсор. - Меня лично удивляет, что взрослые люди верят в то, что чудеса случаются! Люди верят в то, что выиграть может самая смешная команда. Не бывает чудес, бывают связи и деньги и еще иногда талант». Но талант встречается редко.
Напрашивается простой вывод: если Первый канал в один прекрасный день всерьез заин-тересуется другим проектом, то империя КВН в том виде, в каком она сейчас существует, может приказать долго жить?