Как секта Дети Бога превратилась в машину насилия над детьми

Шестидесятые до сих пор вспоминают как эпоху пацифизма и поиска чего-то нового. Молодёжная контркультура тогда породила десятки религиозных движений, и поначалу многие из них выглядели совершенно безобидно. Гитары, искренние улыбки, разговоры о Боге. А за этим фасадом пряталось такое, что страшно произносить вслух. «Дети Бога» — это леденящая история о том, как идеалы хиппи попали в руки харизматичного манипулятора и превратились в тоталитарную машину насилия. Тысячи детских судеб были сломаны.

Шаловливый пастор

Дэвид Брандт Бёрг появился на свет 18 февраля 1919 года в калифорнийском Окленде. Его отец Хьялмер Эммануил Бёрг был священником Христианско-миссионерского альянса, а мать Вирджиния Брандт, дочь проповедника, и сама выступала с евангельскими речами. Семья перебивалась с хлеба на воду, существуя на пожертвования прихожан. Дэвид был младшим из троих детей.

Дэвид Бёрг — основатель «Детей Бога»

Пойдя по отцовской дороге, Бёрг-младший вступил в тот же Христианско-миссионерский альянс. С 1948 по 1951 год он окормлял небольшую церковь в аризонском Вэлли-Фармс. Там он ратовал за расовую интеграцию прихода, из-за чего крепко разругался с церковным советом. В 1951 году ему пришлось уйти. Официально говорили о «разногласиях в трактовке учения», а неофициально звучали обвинения в сексуальных домогательствах к сотруднице церкви.

Дэвид Бёрг с женой и детьми. 1961 год

К тому времени Бёрг уже был женат и растил четверых детей. При поддержке своего покровителя Фреда Джордана он открыл миссионерский учебный центр в Майами, а потом перебрался в Техас. Вот только семейная жизнь «будущего пророка» тянула на отдельное расследование. Старшая дочь Дебора Дэвис в мемуарах 1984 года обвинила отца в сексуальных домогательствах к ней и её сестре, причём ещё в детском возрасте. Попытки не прекратились и когда она выросла. О домогательствах со стороны свёкра рассказывала и Сара, жена сына Бёрга Пола. В семью Бёргов она вошла в 15 лет.

Рождение культа: от проповедей на пляже до «исхода»

История секты берёт начало в 1968 году в курортном Хантингтон-Бич, штат Калифорния. Бёрг заметил толпы разочарованной молодёжи, которая искала смысл жизни на фоне Вьетнамской войны и общественного кризиса. В отличие от традиционной церкви, хиппи он не осуждал. Наоборот, говорил с ними на одном языке и предлагал радикальный христианский коммунизм, отказ от материализма и жизнь в братской общине. Логика была простой. Мир увяз в грехе, апокалипсис на пороге, а спастись можно только сплотившись вокруг него, Бёрга.

«Дети Бога» дают уличный концерт. США, 1970-е годы

К 1971 году в группе было около четырёх тысяч человек, в основном подростки и молодёжь до 25 лет. Они основали коммуну на 425 акрах техасской пустоши рядом с городом-призраком Тёрбер. Журналисты, приехавшие писать об их быте, и приклеили им имя «Дети Бога». Бёрг примерил роль пророка и взял псевдоним Моисей Давид.

В таких автобусах «Дети Бога» колесили по США и Канаде, проповедуя свои ценности

В 1969 году Бёрг виртуозно сыграл на страхе. Он заявил, что Калифорнию вот-вот снесёт катастрофическое землетрясение, и снял общину с места. Начались долгие скитания по США и Канаде с уличными демонстрациями, песнями и активной вербовкой. К 1972 году «Дети Бога» работали уже в 130 общинах в 15 странах. В 1974 году, спасаясь от растущего внимания американских правоохранителей и разъярённых родителей, которые искали своих детей, секта разбрелась по миру и основала сотни закрытых коммун.

Собрание членов секты «Дети Бога». 1970-е годы

Дэвид Бёрг с последовательницей с Филиппин. Середина 1980-х годов

«Мо-письма»: богословие по почте

Управляя целой империей, Бёрг держался в тени. Но в каждой коммуне он присутствовал незримо. Пророк регулярно рассылал последователям так называемые «Мо-письма» (Mo Letters), за 24 года их набралось почти три тысячи. Эти брошюры, часто с двусмысленными комиксами, несли новые догмы и подменяли традиционную христианскую мораль личными фантазиями лидера. Для членов секты «Мо-письма» стояли на одной ступени с Библией. Их изучали, обсуждали и исполняли.

Молитва «Детей Бога»

Постепенно «теология» Бёрга менялась. Он провозгласил закон «Божественной Любви», который, по его словам, отменял любые земные табу. Секс объявили главным даром Бога и универсальным инструментом духовного единения. Внутри коммун поощрялся регулярный обмен партнёрами. Отказ от близости трактовали как эгоизм и безверие. Женщины рожали детей, не задумываясь об отцовстве. Осуждения не было, ведь члены общины были полностью отрезаны от внешнего мира. Им запрещали читать газеты, смотреть телевизор и общаться с родными, которых Бёрг называл «системой».

Бёрг с одной из своих беременных последовательниц

Секс как орудие вербовки

В середине 1970-х Бёрг вывел сексуальную доктрину на международный уровень. Он внедрил практику flirty fishing, «флиртующую рыбалку». Сославшись на слова Христа «Я сделаю вас ловцами человеков», лидер культа обязал женщин секты использовать тело для привлечения новых адептов и денежных пожертвований. Официально практика действовала с 1974 по 1987 год, пока не стала слишком опасной из-за эпидемии СПИДа.

Flirty Fishing как форма евангелизма практиковалась в «Семье» с 1974 по 1987 год. Комикс The Little Flirty Fishy! с разъясняющими инструкциями был опубликован в 1982 году

Женщины из культа ходили по барам, дискотекам и деловым кварталам, знакомились с мужчинами и потихоньку затягивали их в свою среду. По сути это была религиозная проституция, только узаконенная внутри организации. Сами «Дети Бога» подсчитали, что за годы такой «флиртующей рыбалки» их женщины вышли на контакт более чем с 200 тысячами мужчин. Побочный результат тоже впечатляет, около 10 тысяч детей родились от случайных связей, их называли «дети Иисуса». А если жертва не проявляла интереса к вере, в дело шёл шантаж, компромат на неё собирали заранее.

Страницы комиксов True Komix, которые распространялись среди членов секты

Эта практика принесла секте тысячи новых адептов, миллионы долларов и покровительство влиятельных людей. Но главное, она превратила последовательниц «Детей Бога» в бесправный инструмент сексуальной эксплуатации. В 1974 году офис генерального прокурора Нью-Йорка официально назвал движение культом и зафиксировал множество случаев насилия внутри коммун, включая изнасилования несовершеннолетних. Секта, впрочем, продолжала расти.

Бёрг со сборником порнографических комиксов, которые он издавал для членов секты

Самый страшный грех: дети внутри культа

Самое мрачное в истории «Детей Бога» связано с детьми, которые родились внутри коммун. С конца 1970-х доктрина «свободной любви» распространилась и на несовершеннолетних. Бёрг открыто говорил, что сексуальные контакты между взрослыми и детьми нормальны, и уверял, будто понятие греха появляется у ребёнка только тогда, когда его внушают взрослые. По некоторым данным, допустимым возрастом для «контакта» Бёрг считал 12 лет. Ровно в этом возрасте, по словам его дочери, он начал домогаться и до неё.

Бёрг и его пасынок Рики Родригес — мальчик, которого культ с рождения готовил в «мессии»

Символом всей этой системы стал Рики Родригес. Он родился 25 января 1975 года на Тенерифе. Его мать Карен Зерби, правая рука Бёрга, зачала его от сотрудника местного отеля во время самой обычной «флиртующей рыбалки». Мальчика с младенчества растили как будущего «мессию» культа. Руководство секты выпустило закрытую книгу на 726 страниц, «Историю Давидито», с описаниями и фотографиями того, как ребёнка «воспитывают». Книга ходила по коммунам как методическое пособие.

В 1993 году из десяти тысяч членов «Семьи» 70 процентов были детьми до 18 лет, то есть большинство. Именно они оказались самыми беззащитными перед системой, которую Бёрг выстроил вокруг себя.

Рики Родригес: конец мессии

Из секты Рики Родригес вырвался в 20 лет. Снаружи его ждал мир, к которому его никто не готовил. Он работал рыбаком и электриком, женился, пытался жить нормально. Только детские травмы никуда не делись.

Рики Родригес за мгновение до суицида. Кадр из прощального видео, январь 2005 года

7 января 2005 года 29-летний Рики записал видеопослание. Он сидел за кухонным столом с пистолетом Glock и ножом морской пехоты и объяснял, почему больше не может жить. «Это не желание. Это потребность. Потребность в мести. Потребность в справедливости. Потому что я не могу продолжать так жить». Он хотел найти мать, Карен Зерби, но не нашёл. Тогда он позвонил Анджеле Смит, близкой соратнице матери и давней участнице секты, позвал её на ужин, заманил к себе в квартиру в Тусоне, Аризона, и убил. 9 января 2005 года его тело нашли в Блайте, Калифорния. Он застрелился в машине на пустынном шоссе.

Почему люди не уходили

Секта мастерски использовала «бомбардировку любовью». Одинокого человека окружали вниманием, какого он никогда не видел. Потом у него забирали документы, деньги, связи с людьми. Дальше включались психологическое давление, чувство вины и страх перед внешним миром, который Бёрг называл «системой».

Собрание секты в Сиэтле. Начало 1970-х годов

Для детей, родившихся в культе, всё было страшнее вдвойне. У них просто не было другой картины мира. Выжившие вспоминают жестокие наказания за малейшее проявление самостоятельности, принудительный труд с ранних лет и систематическое насилие. В 1993 году 70 процентов из десяти тысяч членов «Семьи» составляли дети и подростки, и большинство из них никогда не жили за пределами коммун. Многие из тех, кто сумел выйти, во взрослой жизни столкнулись с тяжёлой депрессией, ПТСР и полной дезориентацией. Некоторые покончили с собой.

Распад и современное состояние

В 1980-е и 1990-е скандалы вышли за пределы коммун. Полицейские рейды прошли в Испании в 1990 году, в Великобритании в 1991 и 1992 годах, в Австралии в 1992-м, во Франции и Аргентине в 1993-м. Детей изымали из семей, проводили экспертизы. В Великобритании суд под руководством судьи лорда Уорда официально признал организацию авторитарным культом, который систематически применял насилие к детям.

Бородач Бёрг — проповедник «свободной любви» и сексуального насилия над детьми

Секта продолжает существовать под вывеской The Family International

История «Детей Бога» хорошо показывает, как легко искреннее стремление к свободе может попасть в руки манипулятора и превратиться в тоталитарную систему. Как вы думаете, почему общество, уже прошедшее через такие уроки, всё равно остаётся уязвимым перед деструктивными культами, и что на самом деле может защитить человека от подобного влияния?