Почему некоторые животные практически бессмертны
Если бы меня попросили оценить способность человека к регенерации по пятибалльной шкале, я бы, не скупясь, поставил минус 18. Быть человеком в целом неплохо, но с восстановлением тканей у нас беда. Потерял руку или ногу? Повезло, если они были парные. Остался без куска кожи? Получай некрасивый шрам и живи дальше. А вот пятёрка лучших мастеров регенерации умеет такое, о чём нам даже мечтать не стоит.
5 место: Ящерицы
Ящерицы, как и люди, считаются высокоразвитыми животными. А для таких видов слабая регенерация — обычное дело. Шрамы и травмы для них такая же головная боль, как и для нас. Но в отличие от нас они придумали, как это обойти: ящерицы научились отращивать хвост с нуля всего за месяц.

У этого снимка есть своя история. Ночью эублефар сбежал из клетки, встретил кошку, заверещал и сбросил хвост. И знаете, это сработало. На крик прибежал хозяин, а кошка просто залипла на забавно извивающийся хвостик.
Процесс этот, правда, не без изъяна. Новый хвост, который отрастает взамен старого, вроде и похож на хвост, но пропорции у него сбиты, а чешуя отличается и по цвету, и по форме. Если разрезать такой хвост (мы бы не советовали), внутри вместо нормальных позвонков окажутся хрящи.

Братан, ты немного перестарался с регенерацией... Да, у ящериц часто бывают сбои во время роста нового хвостика, и получаются вот такие вилки.
Долгое время учёные ломали голову, почему новый хвост выходит такой неказистой поделкой. Но после десятков опытов и сотен добровольно отданных хвостов ответ нашелся. Всё дело в том, что при отращивании хвоста в нём не формируются нервные стволовые клетки, которые управляют остальными и превращаются в спинной мозг. Без главного командира все участники процесса начинают действовать кто во что горазд. Хвост в итоге работает, но до оригинала ему далеко. Хотя ни птицы, ни млекопитающие, ни другие рептилии не могут похвастаться даже таким результатом.

Самцы с регенерированными хвостами пользуются меньшей популярностью у самок, ведь это доказательство, что возможный партнёр не такой уж ловкий и быстрый.
4 место: Осьминоги
У осьминогов хвостов нет. Зато рук у них хоть отбавляй, и каждая по сложности устройства не уступает человеческой. Костей у них нет, зато каждая конечность набита сотнями крошечных мышц и имеет свой собственный микромозг, который работает почти автономно. Он не дёргает центральный ганглий моллюска по пустякам и сам принимает простые решения. И осьминоги не просто умеют отращивать новую руку с нуля, они могут даже нарастить их количество.

Эй там, по ту сторону экрана! Почему у тебя так мало рук?
Бывает, что после потери одной руки на её месте вырастает сразу две. Это явление называется бифуркацией. И что самое интересное, обе конечности выглядят нормально, работают как надо и полностью встраиваются в нервную систему осьминога. А сам моллюск заново учится ими пользоваться.

Этот осьминог потерял конечности в 2 местах. На фото видно, как отрастают новые.
Испанские учёные, которые наблюдали за раненым осьминогом, заметили, что новые конечности взяли на себя разные задачи. Одну моллюск чаще использовал для ощупывания, а другую для манипуляции предметами снизу. Хотя раньше обе эти функции выполняло одно утраченное щупальце.

В 1998 году в заливе Матоя японцы поймали осьминога с 96 отростками. Предполагается, что это был сбой в регенерации.
3 место: Аксолотль
Давно известно, что хвостатые амфибии лучше всех среди четвероногих умеют восстанавливаться. У них не бывает шрамов, они отращивают хвосты и даже целые конечности. И те, и другие работают не хуже врождённых. И мы уже давно знаем, что дети регенерируют лучше взрослых. Если новорождённый потеряет часть фаланги пальца, есть большой шанс, что она отрастёт целиком. Правда, отпечаток пальца изменится.

О, привет, друг-учёный! А зачем тебе нож?
А что будет, если соединить эти два фактора? Получится аксолотль. Уникальное создание, которое способно восстанавливать даже внутренние органы.

Биологи в восторге от аксолотлей, ведь они источник бесценных данных о регенерации позвоночных. Если мы когда-нибудь и сможем прокачать нашу регенерацию на генетическом уровне, то всё благодаря этим трудяжкам!
Аксолотль живёт по принципу: «Что не убивает меня сразу, то проблемой не является». Он может вырастить не только конечности, хвост, глаза и отдельные органы, но и полностью восстановить функции сердца или мозга, если повреждения не были смертельными. У аксолотля самая крутая регенерация среди всех позвоночных. Но не самая крутая в принципе.

Травмы, после которых маленький хищник восстанавливается на 100%.
2 место: Морская звезда
Если морская звезда потеряет один из лучей, она отрастит новый. Но и сам луч погибать не хочет, поэтому он отрастит себе новое тело. Даже для относительно простых организмов это уже перебор, согласны?

Это у маленькой звёздочки непомерно огромная рука, или у руки непропорционально маленькое тельце?
Если честно, и правда перебор. Но у морских звёзд есть хитрость: все системы органов, кроме половой, заходят в каждый луч. Поэтому, даже лишившись туловища, звёздочка сохраняет кишечник, выделительные протоки, органы чувств, способность двигаться и жировые запасы на первое время. Ей не нужно восстанавливать всё с нуля. Нужно только правильно нарастить то, что уже есть.

Эту морскую звезду слегка потрепало, но у неё есть все шансы восстановиться!
Правда, стоит признать, что выжить совсем без тела могут только несколько видов тропических морских звёзд. Остальным для регенерации нужен приличный кусок центрального диска. А некоторые и на это не способны, им под силу отращивать только лучи.
1 место: Плоский червь
Ну казалось бы, куда дальше? У нас уже и руки из туловища отращивают, и туловища из рук. Что ещё можно регенерировать? А вообще всё. Плоский червь справится с регенерацией любой сложности.

Так вот оно какое, размножение фрагментацией...
Потерял хвост? Потерял туловище? От тела осталась одна голова? От тела осталась половина головы? Каждый такой кусочек вырастет в отдельного червя, и каждый из них сохранит немного памяти (читай, простеньких условных рефлексов) оригинала. Неважно, какой тип и форма повреждения, червь способен полностью перестроить своё тело уже через 3 часа. А через 6 часов у него будет полный набор тканей, и он снова поползёт по своим делам.

Электрический ток заставляет плоского червя отрастить голову на месте раны. Обе головы, судя по виду, в полном недоумении от такой ситуации.
Все эти животные умеют восстанавливаться так, что человеку и не снилось. Но за такую регенерацию приходится платить простым устройством тела и компромиссами, которые тормозят развитие. Будь у меня такая способность к самовосстановлению, я бы остался довольно глупым созданием и просто не смог бы сейчас сидеть и писать этот текст. Так что регенерация мне, пожалуй, ни к чему.