Страшная тайна медицины: как талидомид превратил жизни детей в ад⁠⁠

Творение Куинна сразу привлекло внимание общественности: скульптура внушала ужас и восхищение одновременно. Особенно если знать, что она выполнена с натуры — для Куинна позировала Элисон Лаппер, одна из жертв известной во всем мире талидомидовой трагедии.


Изначально талидомид разрабатывался как эффективное противосудорожное средство, одним из преимуществ которого была дешевизна. Официальным представителем стала немецкая фармацевтическая компания «Хеми Грюненталь». Владельцем компании выступал Герман Виртц, который сколотил состояние на производстве мыла и парфюмерной воды.

После окончания Второй мировой войны Виртц собрал команду из ученых во главе с доктором Генрихом Мюктером и вместе с ними организовал компанию по производству лекарственных препаратов. В период Третьего рейха они оба состояли в партии национал-социалистов. А Мюктер и вовсе принимал участие в экспериментах над заключенными из Бухенвальда.

Несмотря на зловещее прошлое, команда решила заниматься вполне мирным делом — производить недорогие антибиотики. Но вместо этого в ходе исследований им удалось синтезировать талидомид.

Испытания показали, что высокие дозы этого препарата никоим образом не влияют на подопытных мышей, и разработчики пришли к выводу, что пациентам передозировка не грозит. А затем обнаружилось новое свойство — успокоительный и седативный эффект.


Поначалу его прописывали «от всего»: бронхиальной астмы, простуды, бессонницы. А затем основными потребителями стали беременные женщины, страдавшие от токсикоза, тревожности и бессонницы. За считаные минуты препарат погружал женщин в глубокий сон, и это казалось спасением. В рекламной кампании талидомида акцент делался на его исключительной безопасности.

Буквально за год мир охватила «талидомидовая лихорадка». Препарат поступил в продажу в 46 странах Европы, Азии, Африки, Южной Америки, где выпускался под 37 разными названиями. Никаких независимых исследований талидомида ни в одной из стран не проводилось.

Когда в семье сотрудника компании «Грюненталь» еще в 1956 году родилась девочка без ушных раковин, никто не заострил на этом внимание. В мире повсеместно рождались дети с физическими дефектами, разве один случай можно связать с деятельностью фармкомпании?



Когда число детей с пороками развития перевалило за сотню, немецкие врачи спохватились. Начали искать причину и нашли: 50–60-е годы пришлись на стремительное развитие ядерной промышленности. Волну мутаций связали именно с испытаниями ядерного оружия по всей планете.

Настоящая причина была раскрыта в 1961 году немецким педиатром Видукиндом Ленцем и австралийским гинекологом Уильямом Макбрайдом, когда количество рожденных больных детей перевалило уже за несколько тысяч.

По официальной статистике, от 8000 до 12 000 детей родились с физическими дефектами, из них лишь около 5000 не погибли в раннем возрасте, оставшись инвалидами на всю жизнь. Двенадцать тысяч детей, рожденных с недоразвитыми, деформированными конечностями или вообще без них.

Целых 12 000 искалеченных судеб, трагических жизней и целое море материнских слез.



Тератогенный изомер не давал расти кровеносным сосудам плода и препятствовал процессам репликации ДНК, необходимым для деления клеток. Поскольку один изомер с легкостью может переходить в другой, в том числе и в организме человека, прием «безобидного» седативного препарата оказался губительным для тысяч женщин. А вот на животных талидомид не действовал, вернее, эффект оказался в 100 раз ниже, чем действие на организм человека.

Повреждения плода, вызванные талидомидом, касаются различных частей тела: выделяются дефекты или отсутствие конечностей, ушных раковин, дефекты глаз и мимической мускулатуры. Кроме того, талидомид разрушительно действовал на сердце, печень, почки, пищеварительную и мочеполовую системы ребенка, а в отдельных случаях приводил к рождению детей с отклонениями в умственном развитии, эпилепсией, аутизмом.

Применение талидомида до 20-го дня беременности приводило к необратимым поражениям головного мозга; с 24–30-го дня гестации страдают лицо и конечности. К тому же во всех жизненно важных органах возникают пороки, несовместимые с жизнью. До 40% детей, рожденных женщинами, принимавших во время беременности талидомид, не доживали до своего первого дня рождения. А выживших многие родители оставляли в роддомах или отдавали в детские дома, не справившись со свалившимся на них горем.


Элисон Лаппер, женщина, чья фигура послужила вдохновением для скульптора, родилась в 1965 году. Не имея нормально развитых рук и ног, она смогла переломить судьбу, стала известной художницей и завела семью. Правда, муж расстался с Элисон, узнав, что она беременна. Опасался, что ребенок родится инвалидом и станет бременем на всю жизнь. Элисон родила здорового сына и была безмерно счастлива. Однако вскоре ее ждала потеря. Из-за буллинга и издевательства одноклассников в связи с инвалидностью матери у мальчика развилось психическое расстройство. В 19 лет он скончался от передозировки наркотиками.



Лаппер долго отказывалась позировать Куинну, но мастер смог убедить женщину, что ее красота и сила духа достойны предстать перед всем миром. Так и случилось. Два года скульптура простояла в Лондоне, а ее копия открывала Паралимпийские игры в 2012 году. К концу 1961 года талидомид исчез со всех рынков мира. В Японии и Италии препарат убрали с производства на несколько месяцев позднее, чем во всех остальных странах, что, конечно, имело трагические последствия.

Компания «Грюненталь» до сих пор выплачивает пособия жертвам талидомида. Талидомидовая трагедия, обернувшаяся кошмаром для миллионов матерей, привела к ужесточению контроля за лекарственными препаратами и разработке жестких правил лицензирования FDA.