Как провожают пароходы...

Семипалубный суперлайнер "Ланкастрия" имел длину 176 метров и
водоизмещение 16240 тонн. Шесть паровых турбин, работавших на
два винта, имели суммарнцю мощность 15 тысяч лошадиных сил и
обеспечивали кораблю скорость 16,5 узлов.

Лайнер "Ланкастрия" (первоначальное название "Тиррения") вступил в строй в 1922 году. В 1930-е годы он использовался как круизное судно для путешествий состоятельной публики по Средиземному морю, а после начала Второй мировой войны корабль был мобилизован и активно участвовал в военных перевозках.

В середине июня 1940 года, когда поражение Франции уже ни у кого не вызывало сомнений, поскольку французское правительство обратилось к германским властям с просьбой о перемирии, "Ланкастрию" задействовали в операции "Ариэль" - срочной эвакуации британских войск и английских граждан с территории Франции.

Проводы "Ланкастрии", уходящей в очередной круиз.

К тому времени во Франции проживали тысячи подданных британской короны. К тому же, в стране еще оставались десятки тысяч британских солдат и офицеров из так называемых "Экспедиционных сил", большинство которых было эвакуировано двумя неделями ранее в ходе Дюнкеркской операции. Всех их надо было вывезти в кратчайшие сроки, поэтому капитаны транспортных судов, в том числе - капитан "Ланкастрии" Рудольф Шарп получили чрезвычайный приказ: брать на борт максимально возможное количество людей, не считаясь ни с какими нормами безопасности.

Утром 17 июня в порту Сен-Назер на "Ланкастрию" в спешке погрузились примерно 4500 английских военнослужащих и неустановленное число гражданских лиц - английских, французских и бельгийских беженцев. Их учета никто не вел, поэтому историки предположительно называют самые разные цифры - от двух до четырех с половиной тысяч. Таким образом, с учетом 300 человек экипажа, на борту "Ланкастрии" могло находиться более девяти тысяч человек, при том, что максимальная расчетная вместимость судна составляла всего 2500 человек, включая команду.

Английские солдаты на палубе "Ланкастрии", везущей их в Норвегию
весной 1940 года.

Перегруженный сверх всякой меры корабль вышел из порта на внешний рейд, и тут капитан решил задержаться, чтобы подождать подхода эскортных эсминцев, которые должны были защищать судно от атак германских самолетов и подводных лодок. Эта задержка стала роковой. Через два часа на горизонте появились не английские эсминцы, а немецкие бомбардировщики.

Десятка "Юнкерсов" отбомбилась беспрепятственно, как на учениях, поскольку зениток на корабле не было. Им удалось добиться четырех прямых попаданий 250-килограммовыми бомбами, две из которых разворотили левый борт, одна разбила топливные цистерны, из-за чего в море вылилось 1000 тонн мазута, а еще одна угодила точно в дымовую трубу и взоравлась в топке котельного отделения. От этого взрыва корабль мгновенно лишился хода. Огромные пробоины в борту не оставляли "Ланкастрии" никаких шансов. Вскоре лайнер лег на бок и через 22 минуты ушел под воду.

Германские бомбардировщики Ju-88 A-4 из 30-го кампфгешвадера, утопившего "Ланкастрию".

Подоспевщим "к шапочному разбору" эсминцам оставалось только спасать уцелевших, барахтавшихся в мазутной жиже. Английским морякам удалось поднять на борт 2477 человек, а сколько не удалось - до сих пор остается одной из зловещих тайн Второй мировой войны. В дальнейшем на берег было выброшено прибоем и захоронено 1816 тел погибших, но все понимают, что реальное количество жертв - намного выше.

Произошедшее выглядело настолько чудовищно, что первым делом английские власти всё засекретили. Свидетелям и пострадавшим запретили что-либо рассказывать о случившемся, а родственникам погибших военнослужащих официально сообщили, что их мужья, отцы и браться пропали без вести в боях на континенте.

Снимок с палубы английского эсминца, участвовавшего в
спасательной операции.

Однако сохранить тайну не удалось. Каким-то образом о ней узнали в США, и уже 25 июля американские газеты вышли с огромными заголовками: "Крупнейшая в мире морская катастрофа". Под этими заголовками взахлеб и с яркими подробностями (зачастую - вымышленными) говорилось о том, что германская авиация месяц назад утопила английский транспорт на котором погибло много тысяч человек.

Увеличенный фрагмент того же снимка, на котором видны сотни
людей на борту опрокинувшейся и уходящей под воду "Ланкастрии".

Поняв, что тайное стало явным, британские пропагандистские службы пошли по другому пути и начали преуменьшать количество жертв. Вскоре было издано коммюнике, в котором говорилось, что на "Ланкастрии" погибло примерно три тысячи человек. Этой цифры официальный Лондон придерживается до сих пор, хотя независимые исследователи уверены, что она занижена, по крайней мере, вдвое.