10 иррационально-комедийных фильмов с легкой придурью

1. «Отрыв», режиссер Милош Форман

Дебютная работа прославленного постановщика из Чехословакии на американской земле. Символично, что именно эта комедия стала отдушиной для творческого человека, сбежавшего из коммунистической страны. Вот и по сюжету из порядочной с виду семьи сбегает дочь, оставив папу с мамой в легком шоке. И пока их юное чадо гуляет по большому Нью-Йорку, свободу пробует на вкус (тут стоит напомнить, что фильм был снят в самом начале семидесятых, послевкусие «красного мая» 68-ого года еще было свежо), родители пускаются во все тяжкие, пытаясь девочку найти, домой вернуть. Они и представить себе не могли, что им придется делать, невольно вызывая у зрителя вопрос, кто дорвался до свободы, на самом деле, из них. Дочь-подросток или взрослые, серьезные люди. А режиссер тем временем научит всех как правильно курить марихуану… Наверное, это одна из причин, почему в США до сих пор действует ограничение до 18. Но поскольку этот тонкий, слегка безумный фильм в прокате провалился, режиссеру пришлось иначе к внешне строгим людям пытаться достучаться. Результат, пожалуй, знают все. «Пролетая над гнездом кукушки» гораздо прямолинейнее воздействует на зрителя.

Фамилия режиссера уже вызывает легкую улыбку, а фильм ее растянет до ушей. Это самый зрительский фильм финского постановщика, наиболее легкий для восприятия (неслучайно он получил приз ФИПРЕССИ на Берлинском кинофестивале, а актеры – европейских Оскаров). Сюжетная завязка незамысловата: в квартире поселяется три творческие личности – художник, музыкант и драматург. Как истинные гении они почти нищие, но дух свой не теряют, друг другу помогают жалкие остатки тратить. Реальную жизнь вокруг эти ребята почти не замечают, уж слишком своим искусством увлечены и, наверно, оттого и не умеют зарабатывать.

На первый взгляд, ничем другим они не заняты, лишь поиском еды, боязнью перед своим арендодателем, лечением типичных нищенских болезней. Тем не менее, твердость их моральных принципов, находчивость в попытках подняться, а главное, чувство свободы при этом искренне восхищают. Юмор Каурисмяки – это нечто особенное, исключительно авторское явление в мировом кино. Несмотря на черно-белую, нарочито скудную съемку, его произведение остается актуальным настолько, что даже не имеет значение в каком временном отрезке герои живут. Ибо богема существует в другом измерении. Хотя эти люди тоже любят, им также не везет, различие лишь в том, что они одержимы другой страстью.

Свои представители авторского индивидуализма есть и в американском кинематографе. Хэл Хартли со своим своеобразным юмором является полноценным автором своих тонких, комедийных фильмов. Он как человек оркестр: пишет, снимает, а потом еще и продвигает в мире свои произведения. «Генри Фул», например, удостоился награды за сценарий на престижном Каннском кинофестивале. По сюжету, жалкое существование молодого мусорщика (ну а кого ж еще, кино на то и кино, чтобы бросаться в крайности), чья жизнь и деньги уходят на содержание двух женщин, прерывается с появлением загадочного и слегка оторванного от реальности парня. Генри переворачивает привычный мир любящего забыться с баночкой пива героя и возвращает тому вкус к настоящей жизни. Да так, что у парня просыпается талант и до Нобелевской премии остается лишь рукой подать. Но он также может с чистым сердцем ее благородно отдать. Или это всё ему приснилось?

Так или иначе, жизнь героя сильно изменилась. Отдаленно фабула напоминает чем-то персонажей Гете – Мефистофеля и Фауста. Остраненность стиля постановщика, его манера писать амбивалентные диалоги и трагикомедийная конструкция сюжета невольно оставляют у зрителя вопрос – так кто же автор, кто талант – мусорщик, Генри Фул или сам Хэл Хартли?

Феллини – это имя нарицательное в мире кино, это его символ. Гарантия искрометного юмора и буйства красок. На этот раз пятикратный обладатель Оскара решил снять фильм про город своего детства, где он вырос (и, к слову, где сейчас проводится кинофестиваль его имени). Ностальгию можно показать по-разному, режиссер решил это сделать глазами ребенка. В смысле, ввел в сюжет паренька и на примере его жизни представил свое отрочество, каким он его запомнил. Невероятно трогательные кадры, трагикомичные и умиляющие одновременно. Чего только стоят пытки отца-старика итальянскими фашистами. Вы помните чего страшатся маленькие дети? Правильно, касторки.

Так вот знайте же теперь, что те родители, которые заставляют своих отпрысков пить касторовое масло – самое настоящее гестапо. А как утихомирить пьяных родственников на свадьбе, знаете? Которые кричат на всю округу «Женщину хочу!», но не так деликатно, как Мимино Ларису Ивановну хочет, а куда более настойчивей… Конечно же, не знаете. Никто не сможет фантазию Феллини переиграть, наперед его сценарий просчитать. Да и эпизоды все из его личного детства. Самый интимный фильм режиссера, все до единой сцены сняты с любовью, он искренне плещет ею с экрана.

Первая работа бесшабашного югославского постановщика, за которую он получил приз зрительских симпатий на Венецианском кинофестивале, а также главную награду в секции дебютных фильмов. Уже в ней видны все зачатки его стиля, лирика в самых неподобающих местах, негодяи в самом неприглядном свете, магия в конце концов. Фильм же сам о взрослении молодого человека, о его первой любви, приобщении к музыкальной эстраде (все же знают, что Кустурица не только режиссер, но еще и гитарист в фолк-группе?), способе ужиться с коммунизмом времен Тито. В частности, через весь фильм красной нитью проходят его отношения с отцом.

Герой картины гипнотизирует не только кролика, но и зрителя с экрана своими аффирмациями, в которых он как зомби повторяет: «С каждым взглядом у меня получается лучше». И действительно, у Эмира с каждым фильмом почетных наград только прибавлялось, сейчас он один из немногих двухкратных обладателей Золотой Пальмовой ветви. А девушка Долли – это его первая муза, его непостоянная удача, которую родной брат заставляет заниматься проституцией. Весьма ёмкая метафора, не так ли? А может так оно и было. Существует лишь один способ эту горечь побороть – синтезировать в зажигательную, роковую музыку! (Ох, как любит режиссер танцевать или видели бы вы его отжимания на сцене…)

Однозначно самый смешной фильм из знаменитой цветной трилогии Кесьлевского. Изначально предназначенный для Берлинского кинофестиваля (два других цвета – братства и свободы – были на Каннскогом и Венецианском киносмотрах, соответственно), этот фильм был наполнен интересным, почти нечитаемым политическим контекстом. Где герой, побарахтавшись в западном, капиталистическом мире, вынужден вернуться обратно в страну бывшего социалистического лагеря. Там у него гораздо лучше получается «красиво» жить. Скорее всего, это намек на недавний раскол самой Германии на две неравноценные части. А поскольку фильм о равенстве, то и герой занят тем, что ищет справедливости, сочувствия к своему подчас нелегкому положению.

Но как же комично он это делает, как виртуозно прописан сценарий в фильме! Почти цыганский всплеск абсурдного веселья, анекдотические кульбиты сюжета делают его то нищим эмигрантом, то преступником-убийцей, то бесчестным богачом, то просто влюбленным придурком… Возможно, ему просто не хватало любви, только в немного извращенной форме… Не должна же она у всех быть одинаковой, в самом деле!

Бесшабашный замес из сарказма, лирики и драматургии режиссера, а также большая удача с выбором актеров. Так, жену непутевого героя играет аристократичная француженка Жюли Дельпи. И похоже, что с таким мужем ей придется несладко… Даже после официального развода. Ведь это ничего еще не значит.

Многие не любят эту женщину-режиссера из Одессы, и даже более того, считают ее фильмы полной ерундой. И, как правило, коммерческий успех ее картин сильно ограничен, как говорится, не для всех ее кино. Однако этот фильм стал чем-то вроде бомбы. И дело даже не в том, что он набрал полное лукошко всевозможных наград на российских кинофестивалях, а в том, что он стал самым массовым, самым зрительски доступным проектом в ее карьере. Разумеется, это комедия в чистом виде. Причем главную роль исполняет Георгий Делиев, тот самый рыжий «Жорик», лицедей из труппы «Маски». Кому как не ему комедийных персонажей играть! Ну и неизменная муза постановщицы – инопланетная Рената Литвинова.

Фильм заявлен как детектив, как экранизация по мотивам мемуаров некоего сыщика. Однако же, на деле это курьезные похождения убийственной (причем в прямом смысле слова!) парочки грабителей, которые втираются в доверие к наивным гражданам, а затем оставляют их ни с чем. Но как сделать так, чтобы они при этом оставались счастливы? Парадокс? Нет, скорее анекдот, но катарсис в финале благодарного зрителя все же ожидает. Ведь «людям свойственно любить», как режиссер с экрана утверждает. Правда, в предыдущем фильме Муратовой та же актриса говорит у нее все ровно наоборот: «Никто никого не любит». Вот такая вот двойственность натуры.

Румынский фильм на злободневную тему неожиданно стал победителем Особого взгляда на Каннском кинофестивале. Неожиданно лишь потому, что это не драма из категории «румынской новой волны», а легкая комедия. Однако, это тот случай, когда в каждой шутке – доля шутки, а все остальное правда. Все события, описываемые в фильме, так или иначе имели место в политической жизни этой страны. Незадолго до выхода фильма, Румыния вступила в военный блок НАТО и американские бравые ребята действительно приезжали на, так называемые, военные учения (тогда еще только заходила речь о размещении системы ПРО на территории страны, сейчас это уже реальность). И вот, глядя на поведение в связи с этим событием правящей элиты, у молодого режиссера появилась идея как это можно обыграть.

Получилось легко, смешно и местами лирично, совсем как в одноименной культовой песне группы «The Mamas & the Papas». Где американские вояки мечтают из постсоциалистического гетто удрать домой, в Калифорнию, на шею им вешаются румынские девчонки, и только их отцы никого не хотят никуда отпускать, да и впускать, собственно, тоже. На локальном примере маленького городка показывается механизм привнесения «светлого праздника» демократии путем народной революции, когда на неугодных спускаются все собаки, деньги достаются избранным, ну а народ, как обычно, просто развели.

Но это всё звучит так скучно, комедия же искрит, переливается всеми звездочками американского флага. Где действительно двое могли в этом мире лицемерия друг друга полюбить. Одна беда, они не знают языка друг друга, без переводчика не могут говорить. А когда этот самый переводчик заинтересованное лицо – могут возникнуть проблемы…

Самый отрывной фильм тайваньского режиссера, признанного автора, снимающего в стиле «медленного кино». Когда диалоги не играют абсолютно никакой роли, всё должно быть понятно без них. Для этого максимально насыщаются все метафоры, буквально становятся несущими идею небанальные предметы. Например, такие, как арбуз (жидкость вообще в фильмах Минляна играет зачастую роль нехватки или наоборот, избытка чего-то). В этой же картине, в городе существуют проблемы с обычной питьевой водой, зато сладких арбузов хоть завались.

А ведь вода символизирует искренние чувства… А сахарные плоды – потребительское отношение ко всему. Арбузным соком моются, сочные половинки этих больших ягод используют в качестве сексуальных игрушек, в общем, как только не извращаются. Но даже в этом безумном мире находятся двое, которые не разучились еще по-настоящему любить. Правда, он работает в порно, а она в видеопрокате. Да, это смешно. Особенно когда в фестивальном фильме (приз ФИПРЕССИ Берлинале, как-никак) включаются клиповые вставки, где обнаженный(!) герой сладко напевает… При этом за весь оставшийся фильм они практически не произносят ни слова. Итого, своеобразное арт-порно на философский манер с нетривиальным хэппи.

Комедия с молодым Депардье, который вместе со своим напарником предстает в образе молодого хулигана, дерзкого малого, способного на всё. Если нужна машина, то ее нужно угнать, если муравьи в штанах, то нужно с кем-то срочно переспать (пусть даже это будет женщина в годах, неважно). Цинизм и нигилизм героев этого фильма просто зашкаливает, они разыгрывают на экране подлинный трагифарс современного мира, вызывая при этом озорную улыбку. Ведь всё, что делается легко – естественно. А раз так, то не должно вызывать осуждения. Но так бывает только в кино.

Однако, даже своевольным героям надоедают случайные женщины и они переключают свое внимание на одну. Эта знакомая не против, но есть одно незамысловатое но. Все их приемы почему-то на ней не работают. Эти тестостероновые ребята в шоке, пытаются весь фильм ее загадку разгадать. Их аморальные действия, конечно, же завуалированная метафора, однако же это всё происходило не так давно, в 68-ом. Вот режиссер и решил на свой манер события те обыграть. Возможно, ключевой посыл – смена поколений. Поскольку кончает жизнь самоубийством зрелая Моро, а пробуждается чувственность у двадцатилетней Юппер. Или бесхребетность благочинного общества, конформизм того самого поколения, против которого бастовали студенты. Откровенно говоря, не столь важно.

Не за этим шли в кинотеатры миллионы французов, когда в прокате демонстрировался фильм. Это праздник бестолковости, свободы воли, жизни без планов и будущего. Вот чего не хватает всем взрослым людям на этой планете.