Александр Кузнецов - 61-летний житель-отшельник заброшенного городка под названием Пристань в Сибири. Его единственными сожителями является кошка Люся и три ее котенка. Ранее в этом городе проживало ~4000 человек (это был военный городок), но после распада СССР все жители уехали. Кроме Александра - он не смог бросить свой дом. Здания ветшают, на улицах растут деревья, а кроме того - мародеры давно разворовали уже все, что можно было.