Откуда взялся Дед Пихто и что скрывается за его странным именем

«Кто? Дед Пихто!» Эту фразу мы все выпаливали на автомате, ещё в песочнице. А самые отчаянные добавляли «И Бабка Тарахто!», хотя вряд ли кто-то из нас тогда понимал, что это вообще за люди и почему у них такие чудные имена.

Логика простая. Если есть дед, значит должна быть и бабка, в русских сказках иначе не бывает. Да и сам загадочный дед давно стал частью нашего фольклора, тут уже сомневаться не приходится. Иначе откуда бы про него знал каждый ребёнок, а эта странная считалочка кочевала бы из поколения в поколение.

Поговаривают, будто нынче деда подвинул конь в пальто. Только я бы на этого коня в таких скачках не ставила. Дед ещё своё возьмёт.

И всё-таки откуда он взялся?

Первые упоминания

Кажется, Дед Пихто существовал всегда. Но «Национальный корпус русского языка», где собраны примеры употребления слов в литературе, думает иначе. Самое раннее упоминание там датируется 1993 годом.

Покопавшись в других источниках, я отыскала цитату из романа Василия Гроссмана «Степан Кольчугин», который он писал в 1937—1940 годах.

Однажды Марфа сказала.

Приходил заказчик, работу дал.

Кто? — сразу взволновавшись, спросил Стёпка.

Ну кто. Дедушка Пихто. Звонков.

Но художественная литература ещё не доказывает, что выражение не ходило в речи раньше. В словаре народной фразеологии сказано прямо. «Дед Пихто» это раздражённый ответ на вопрос, кто там стоит за дверью, либо переспрос о человеке, которого только что упомянули в разговоре.

С точки зрения лингвистики всё именно так. Наш «дед» это ответная фразеореплика, как «Почему? По кочану и по кочерыжке!» или «Чё? Капчё!». Ею уходят от ответа, реагируют на бессмысленный или риторический вопрос. А ещё прикрывают непристойную лексику, которая так и рвётся с языка, когда что-то сильно раздражает.

Вот только Дед Пихто, в отличие от кочана с кочерыжкой, обрёл живое воплощение. Имя его перекликается с «пихтой», об этом ещё поговорим, поэтому деда иногда выводят персонажем новогодних утренников и детских спектаклей. Там он лесной обитатель, чем-то похожий на лешего. Заросший, ворчливый, хмурый, весь в зелёных листьях и ветках, но по большому счёту добрый.

Иллюстрация с обложки сатирического журнала «Леший» 1906 года

Кто такой Дед Пихто?

Дед мог появиться в устном народном творчестве как отголосок древнеславянской веры в духов, которые населяют мир. Лешие, домовые, водяные и прочая братия. «Пихто» звучит как подходящее имя или прозвище для духа, что живёт где-то в лесу, подальше от людских глаз и олицетворяет нечто неведомое, таинственное и при этом не слишком важное.

А мог Дед Пихто быть и обобщённым образом для объяснения непонятного. Ребёнок спрашивал, почему что-то случилось или кто виноват, а взрослый ссылался на мифического деда. Мол, это Дед Пихто сделал.

Приставка «дед» в русском фольклоре встречается часто. И указывает она не столько на возраст, сколько на принадлежность к условному пантеону не совсем серьёзных фольклорных существ. Хотя молодого Деда Мороза или юного Деда Пихто представить всё равно трудно.

В романе 1997 года «Катали мы ваше солнце» писатель Евгений Лукин даже дал Деду отчество.

«Старый дед Пихто Твердятич остановился послушать. Короткую нищенскую клюку он сменил на высокий приличный возрасту посох, и, хотя припадал на ножку по-прежнему, однако делал это теперь степенно, с важностью».

Неприличный смысл имени

Начну с приличного. Версий хватает, а истины нам всё равно не найти.

«Пихто» это искажённое «Пыхто». Само слово могло пойти от звукоподражания «пых-пых», связанного с дыханием, с усилием. Может, это был дух, который пыхтел, а может, в имени намёк на солидный возраст существа, прозванного дедом. Некоторые и сейчас говорят не «Дед Пихто», а «Дед Пыхто». Уверена, среди читателей такие найдутся.

«Пихто» от «пихты». В некоторых русских диалектах жило слово «пихтарь». Это и пихтовый лес, и сборщик пихтовой смолы, и просто человек, который живёт в пихтовом лесу, отшельник. «Дед Пихто» мог быть собирательным образом такого незнакомого старика из глуши, которого никто не видел, зато на него удобно списать любую странность.

Из-за созвучия с «пихтой» дед и попал на детские утренники и в сказки. Почему попал? Потому что есть третья версия, и она намекает на куда менее приличное происхождение имени.

«Пихто» от «пихать». Попробую сказать уклончиво, но так, чтобы вы догадались. По этой гипотезе слово «дед» указывает на мужское начало, а «Пихто», образованное от глагола «пихать», заменяет символ этого начала.

Поэтому в устных ответах деда нередко сопровождает бабка по имени «Тарахто». Будем считать, что её прозвище связано с женской привычкой тарахтеть без умолку, а не с глаголом из обсценной лексики, который я здесь написать не могу. Мы ведь люди культурные, и объединяет нас интерес к лингвистическому прошлому слова, а не языковые нюансы, иногда вылезающие на поверхность.

Тем более что каждая из версий всего лишь версия. Достоверных сведений о происхождении имени в словарях и справочниках я не нашла. А значит, Дед Пихто так и останется одним из самых загадочных персонажей русского языка.