Автор: Андрей Горячев.

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" на Airbus320 из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

На дворе 1946 год. Наши предки закончили Мировую войну. Многие отрасли переходят на мирные рельсы, другие - на мирные крылья. По всему миру начинается бум гражданских авиаперевозок, но рёв двигателей заглушают сообщения о разбившихся лайнерах. Только за первый, послевоенный год, количество аварий в три раза (!) превысило средние показатели военного времени. Гражданская авиация ещё только делает первые шаги к статистике "один к миллионам", даются эти шаги достаточно тяжело. Для достижения безопасности надо бесчисленно раз взлететь, несколько тысяч раз разбиться, совершить огромное количество ошибок и убить невинных пассажиров конечно. Иногда придётся трижды в течении часа угробить самолёты на одном аэродроме. А потом повторить.

20 октября 1986 года. В 14 часов 33 минуты по московскому времени пассажирский Ту-134А вылетел из аэропорта Кольцово (Свердловск), он должен был приземлиться в Грозном с промежуточной посадкой в Куйбышеве (ныне Самара).

25 мая 1979 года. Пятница. Аэропорт Чикаго. 13:30.

53-летний капитан Уолтер Лакс шагает по зданию родного аэропорта О'Хара. Настроение у пилота авиакомпании American Airlines замечательное. Впереди выходные, и это время он планирует провести вместе с сыном Майклом. До выхода из терминала остаётся совсем немного, и скоро он будет дома. Но вдруг знакомый голос заставляет капитана забыть о своих мыслях и обернуться. Перед ним стоял его коллега-пилот.