Пэтти Кэннон и ее преступная империя на протяжении двух десятилетий
На границе Делавэра и Мэриленда в начале XIX века орудовала одна из самых жестоких шаек в истории Америки. Группировка под руководством Пэтти Кэннон превратила похищение людей в жуткий и хорошо отлаженный промысел. За два десятилетия её банда отправила на тот свет десятки невинных людей. Сама Пэтти Кэннон была далеко не рядовой уголовницей. Она виртуозно манипулировала окружающими, обрастала нужными связями и умело заметала следы. Её люди действовали нагло и дерзко, хватая освобождённых рабов и снова продавая их в рабство на южные плантации.

Как вдова фермера оказалась в центре криминального мира
О том, где родилась и как провела детство Пэтти Кэннон, историкам известно немного. По документам она появилась на свет в 1759 или 1760 году, скорее всего, в Мэриленде. При этом Пэтти Кэннон даже не была её настоящим именем. Судя по церковным записям, при крещении девочку назвали Лукрецией Патрисией Хэнли. Совсем молодой она вышла замуж за фермера Джесси Кэннона, и в браке у них родилось двое детей.

Фермерский дом семьи Кэннон. Снесен в 1930-х по причине ветхости
Вскоре после этого Джесси внезапно умер. Здоровый и крепкий мужчина слег и за несколько дней сгорел от болезни, которая протекала очень тяжело и мучительно. Соседи почти сразу начали шептаться, что жену стоило бы проверить, уж очень подозрительно всё выглядело, и подозрения пали на отравление.
Оставшись одна с детьми на руках, Кэннон пошла работать барменшей, а чтобы свести концы с концами, подрабатывала проституцией. Со временем она скопила сумму, которой хватило на собственный бордель. Вот только бизнес не пошёл. Из-за скверного характера хозяйки клиенты обходили заведение стороной. Тогда Пэтти пришлось перепрофилировать его в обычную таверну. Позже именно это заведение стало главным штабом её банды.

Таверна Пэтти Кэннон. Рисунок начала 19 века
В криминал Пэтти привела собственная дочь. Девушка, как и мать, рано выскочила замуж. Её избранником оказался местный преступник Генри Бреретон. Официально он держал кузницу, но по-настоящему зарабатывал на разбое и нелегальной торговле людьми. В 1811 году Бреретона повязали и отправили за решётку, однако он быстро сбежал и вернулся к привычному ремеслу.
От первого убийства до целой криминальной сети
Генри быстро нашёл общий язык с Пэтти, которая была падка на деньги и не обременена моральными принципами. Вместе с женой и тёщей они собрали костяк будущей банды. Первой жертвой стал работорговец Риджелл, частый посетитель таверны Кэннон. Пэтти щедро поила его, а когда мужчина отправился домой, Бреретон с подельником догнали его и застрелили, забрав все деньги.

Нападение банды Кэннон на работорговца
Полиция быстро вычислила убийц, и Генри с напарником снова оказались в тюрьме. О том, что Пэтти и её дочь тоже участвовали в преступлении, никто не догадался, так что женщины ушли от ответственности. Бреретону светила виселица, но до суда он не дожил и умер в камере. Его вдова довольно быстро нашла себе нового мужа. Джозеф Джонсон оказался ещё большим отморозком, чем Генри.
Так Пэтти Кэннон, её дочь и Джонсон возглавили банду, которая два десятилетия держала в страхе несколько штатов. Преступники промышляли тем, что похищали свободных темнокожих на Севере и перепродавали их плантаторам на Юге. В северных штатах вроде Мэриленда, Делавэра и Пенсильвании рабство не приветствовалось, поэтому свободных темнокожих там хватало.

Кэннон и её подельники выстроили целую сеть с осведомителями и теми, кто непосредственно занимался похищениями. Работать было легко из-за близости к южным штатам, а высокий спрос на рабочие руки делал этот бизнес не просто доходным, а баснословно прибыльным.
Способы похищений у банды были разные. Где-то действовали грубой силой и запугиванием, где-то подкупом или алкоголем. Для детей у преступников припасены были сладости и игрушки.
Кровавые деньги
За каждого проданного на Юге человека Пэтти и её люди получали от 200 до 300 долларов. Если пересчитать на сегодняшние деньги, это несколько тысяч долларов. Бандиты не церемонились и легко пускали в ход оружие. Жертвами становились и непокорные невольники, и конкуренты по работорговле. Таверна Кэннон была настоящей цитаделью зла. Там оборудовали потайные комнаты, где держали похищенных до момента продажи.

В 1829 году историю злодеяний Пэтти Кэннон издали отдельной книгой
По разным оценкам, в лучшие времена в банде состояло от 50 до 60 человек. За два десятка лет они похитили около трёх тысяч людей и убили больше тридцати. Цифры сами по себе страшные, но ещё сильнее удивляет то, как долго им всё сходило с рук.
Жестокость и наглость банды
Действовали Кэннон и её люди с особой жестокостью. Они не просто уводили людей, а безжалостно убивали каждого, кто мог их сдать или стать обузой. Те, кто пытался сопротивляться, исчезали навсегда. Банда работала как конвейер. Одни занимались похищениями, другие продажей, третьи убирали свидетелей. Сама Пэтти была мозгом этой машины и следила, чтобы всё шло по плану. Полиция вела активный розыск, а местные жители даже собирали вооружённые отряды, чтобы дать отпор.

Похищение свободного чернокожего с целью продажи в рабство, 1834 год
В 1822 году Джозеф Джонсон с несколькими подельниками угодил в засаду и был арестован. Он не сдал ни тёщу, ни жену, а доказать его участие в убийствах у суда не вышло. В наказание бандит получил 39 ударов плетью, и его отпустили под честное слово. Джонсон струсил и сбежал из Мэриленда в Алабаму или Миссисипи, полностью порвав с Пэтти и собственной женой.
Конец банды Кэннон
Уход Джонсона ничего не изменил. Банда продолжала наводить ужас на небольшие города и посёлки у границы с южными штатами. Пока Пэтти заправляла преступным бизнесом, её фермерские земли сдавались в аренду. Именно это её в итоге и сгубило. В 1829 году арендатор нашёл на поле сундук, набитый человеческими костями и полуистлевшей одеждой.

Дом Пэтти Кэннон числится достопримечательностью Делавэра, хотя оригинальной постройки там давно нет
В ходе расследования выяснилось, что найденные останки принадлежат работорговцу, который пропал без вести за несколько лет до этого. С этого момента Пэтти Кэннон оказалась главной подозреваемой. Шерифу удалось разыскать бывшего раба по имени Сайрус Джеймс. Его похитили в семилетнем возрасте, но потом отпустили. Правда, с условием, что он станет приманкой для новых жертв. Именно его показания помогли полиции выйти на след банды.
Слова Сайруса Джеймса легли в основу обвинения против Пэтти Кэннон и её подельников. Главарей преступной группы задержали прямо в таверне Кэннон. В апреле 1829 года ей предъявили обвинения сразу по четырём статьям и отправили в камеру ожидать судебного разбирательства.
Загадочная смерть старой преступницы
Судьба, скорее всего, готовила Пэтти Кэннон смертный приговор, но она не стала ждать развязки. Уже через несколько дней после ареста её обнаружили мёртвой в камере тюрьмы Джорджтауна. Обстоятельства смерти так и остались невыясненными. Кто-то говорит о самоубийстве, кто-то настаивает на естественных причинах. Последняя версия выглядит вполне убедительно, ведь на момент задержания Кэннон было около семидесяти лет и она была совсем немощной.

Восковая фигура Пэтти Кэннон в Музее Сифорда
Похоронили Пэтти Кэннон неподалёку от здания суда округа Сассекс в Делавэре. Но покой её был недолгим. Кто-то выкрал череп из могилы, и долгие годы его местонахождение оставалось тайной. В 1961 году череп оказался в дар Дуврской библиотеке. Сегодня он находится в Смитсоновском институте в Вашингтоне на долгосрочном хранении.
История Пэтти Кэннон показывает, насколько далеко могут зайти алчность и жестокость, когда закон закрывает глаза, а общество предпочитает ничего не замечать. Как думаете, можно ли было остановить её раньше или всё происходящее стало закономерным итогом эпохи, где рабство считалось нормой?